Ismerje meg azokat az izraeli aktivistákat, akik a saját életüket kockáztatják, hogy szolidaritást vállaljanak a palesztin pásztorokkal. Kép: DavdiBachar
Netta Ben Porat hetente egyszer otthon hagyja a túszok hazatérése mozgalom sárga szalagját. Autója műszerfalára keffiyét terít, az első tükörre muszlim imagyöngyöket akaszt. A kesztyűtartóban már egy palesztin zászló van elrejtve. "Itt vagyok - és itt is, ugye?" - mondja. Ilyen viseletekkel biztonságosabbnak érzi magát a ciszjordániai utakon sárga izraeli rendszámmal közlekedve, de csak mielőtt kiszállna az autójából, és bemenne a mezőre. "Ott a félelem a telepesektől realitás, aminek valóban nincsen határa. Egyszer már megpróbáltak megölni".
Egy kávézóban ül az otthona közelében, Modi'inben, Izrael középső részén, és Ben Porat személyében semmi sem utal a területeken szerzett hosszú távú tapasztalataira. Egy high-tech cég csapatának menedzsere és háromgyerekes édesanyja őszintén lelkesedik, amikor hibákról és kódokról beszél. "Ha megfeledkezem az aktivizmusomról, én vagyok a legnormálisabb ember a világon" - hangoztatja.
Ben Porat útja az aktivizmushoz a jeruzsálemi Balfour utcában kezdődött, a miniszterelnök hivatalos rezidenciájával szemben. "Abban az időben részt vettem a ma már „’Bárki, csak Bibi ne legyen' tüntetésen" - magyarázza. "Úgy gondoltam, hogy akkor még nem volt itt az ideje a megszállás elleni harcnak, előbb be kell fejeznünk ezt a küzdelmet. Aztán 2021-ben csatlakoztam egy csoporthoz, akik pásztorokat kísértek Ciszjordániában". Két motoros telepes jelent meg, és áthajtottak a nyájon, hogy megijesszék a juhokat. "Megdöbbentem, egyszerűen nem tudtam elhinni. Ma már szinte mulatságos az ilyesmi - ez ma már semmi. De a gonoszság egyszerűen sokkolt. Egy kis idő múlva elkezdtem hetente egyszer odamenni".
A legtöbb alkalom, amikor palesztin földműveseket és pásztorokat kísért, hogy támogatást nyújtson nekik a földekre vezető útjukon, eseménytelenül telt. "Lógsz az árnyékban, zenét hallgatsz, elbóbiskolsz egy kicsit, és hazamész. Szarvasokat, rókákat és madarakat látsz, a háttérben a bárányok bégetnek. Mindent összevetve elég kellemes."
De nem ez volt a helyzet egy 2021 novemberi napon, amikor Ben Porat elment, hogy segítsen az olajbogyó -szüretelőknek Surifban, Bat Ayin település közelében, a Jeruzsálemtől délre fekvő Etzion Blokkban. "A ligetük elhanyagolt volt, mert nagyon féltek odamenni" - emlékszik vissza. "Néhány órán át jó móka volt, gondoztuk a fákat és szedtük az olajbogyót. Nyolc izraeli voltunk, én voltam az egyetlen nő, néhány palesztin családdal együtt. A hadsereg volt ott, hogy őrizzen minket, mert az egészet velük egyeztették. Egy csapat fiatal telepes folyton megpróbált közeledni hozzánk, a katonák pedig sakkban tartották őket.
Netta Ben Porat. "A hadsereg pontosan tudta, hogy mi történik, és csak abban a pillanatban állította le az akciót, miután megvertek bennünket."
"Dél körül a katonák eltűntek. Körülbelül 10 perccel később láttuk, hogy a telepesek szervezkednek. Több tucatnyian jelentek meg, három irányból érkeztek. Gyerekek macsétékkel és botokkal. Láttuk, hogy egy közeli településről egy biztonsági jármű még több fiatalt hozott be, és maga a biztonsági főnök állt fölötte, kezében puskával. Egyértelmű volt, hogy támadásra készülnek. 45 percig próbáltuk hívni a hadsereget. Azt mondtuk: "Látjuk őket, kérem jöjjenek ide, jöjjenek ide!".
"Nem számít, hány történetet hallottam arról, hogy a telepesek megütötték az embereket" - folytatja - "nem gondoltam, hogy engem megütnek. De amikor láttam, hogy ökölharc készül kitörni, félrevonultam, távolabb a közelharc középpontjától. Azt hittem, magamat védem. És akkor ketten közülük engem célba vettek."
- Az izraeli hadsereg több ezer telepest hívott be. Egyre több beszámoló érkezik erőszakos cselekedeteikről.
- Etnikai tisztogatás Isten nevében: Az egyetlen izraeliek, akiknek van tervük a "másnapra" Gázában
- Ha a telepesek erőszakos fellépése nem lenne elég, Izrael most a Jordán-völgyi palesztinokat fosztja meg a víztől is
Az aznap készült felvételeken több tucatnyi maszkos ember látható, akik a hegyekből özönlenek lefelé, és kövekkel dobálják a palesztin aratókat és az izraeli aktivistákat. Azok ketten, akik Ben Poratot vették célba, kövekkel kezdték dobálni, amelyek egyre közelebb landoltak, majd vadul rátámadtak. A videó véget ér. A fejét és a testét ütlegekkel verték. "Azt hiszem, a belőlem spriccelő vérmennyiség kicsit megijesztette őket, mert elrohantak" - mondja. Az orvos, aki később egy surifi klinikán összevarrta, azt mondta, hogy a fején lévő vágás kicsi, de nagyon mély volt; valószínűleg egy szöget erősítettek a botra. Nem sokkal a sérülése után azt mondta, hogy autoimmun betegség alakult ki nála, ami valószínűleg összefügghet ezzel az eseménnyel.
"A hadsereg minden pillanatban pontosan tudta, hogy mi történik, és abban a pillanatban, amikor megvertek minket, úgy döntött, hogy abbahagyatja az eseményeket" - mondja. "Amennyire tudom, a telepesek közül senkit sem vettek őrizetbe, kivéve egyet, és őt nem állították bíróság elé, mert vádalkut kötött. A rendőrségi ügyész 'szomszédok közötti vitának' nevezte az esetet". Egy hónappal később ismét palesztinokat kísért.
Ben Porat az észak-izraeli Kfar Kischben született, és a libanoni határtól nem messze fekvő Kabri Kibbutzban nőtt fel. Szélesebb családjának nagy része ortodox vagy ultraortodox; néhányan a ciszjordániai Elkana alapítói között voltak. Gyakran kísér pásztorokat a települések árnyékában, ahol rokonai élnek. Több mint 20 éve házas, férjét akkor ismerte meg, amikor még a Likud támogatója volt.
Sem otthon, sem a munkahelyén nem csinál titkot a nézeteiből vagy tevékenységeiből. Előfordult, hogy verés után jelent meg az irodában, mintha a "Fight Club" júdeai-samáriai változatában venne részt. Tavaly márciusban az ENSZ Emberi Jogi Bizottsága előtt tanúskodott a Surif-ügyről. Lehetőséget kapott arra, hogy zárt ajtók mögött tegyen vallomást, de ezt azonnal elutasította. "Amit csinálok, annak jelentős része a tanúvallomásom - az, hogy beszélek róla" - jegyzi meg.
Marajat ciszjordániai közösség lakói a Jordán-völgyben.Kép: David Bachar
Mit tudnak a gyermekei arról, hogy mivel foglalkozik?
"Tudják, hogy rendőrök ütöttek meg, tudják, hogy anyát megverték a telepesek. Tudják, hogy kiállok a palesztinok mellett. Tudják, és érzik a társadalmi életükben a "visszapattanásokat" abból, amit teszek".
Mi tart vissza a sok támadás után?
Tényleg szörnyű bűntudatot érzek. A biztonságom nevében szörnyű igazságtalanságokat követünk el ártatlan embereken, egyszerű embereken. Tönkretesszük a közösségeket.
Netta BenPorat
"Valóban szörnyű bűntudatot érzek. A biztonságom nevében szörnyű igazságtalanságokat követünk el ártatlan embereken, egyszerű embereken. Tönkretesszük a közösségeket. Szinte mindenki, akit elkísértem, már nem ott él, ahol velük voltam. Egy egész kultúrát pusztítunk el szisztematikusan és gyorsan - végezve az emberekkel. És ezt én finanszírozom. Sok pénzt keresek, és az általam befizetett adókból ezt finanszírozák. Mindenkit mozgósítanak erre a célra: a rendőrséget, a katonákat, az igazságszolgáltatást, az államügyészséget és a bírákat. Ez az ország. Ez vagyok én."
Úgy érzi, hogy tevékenysége változást hoz?
"Változás abban, hogy közösségeket és kultúrát pusztítunk? Nem. Néha egy kicsit késlelteti a dolgokat, néha a palesztinok egy kicsit nagyobb biztonságban érzik magukat. Nem. Kevesen vagyunk, és Izrael Állam ellen vagyunk. De nem tehetek mást."
Október 6-án Ben Porat ismét pásztorokkal volt kint Ciszjordániában. Másnap gondolatai a Hamász által támadott, a Gázai-övezettel szembeni településeken élő zsidó barátainál jártak. "Személyes szinten időbe telt, amíg felfogtam a dolgokat; megbénultam" - mondja. Fokozatosan kezdtek eljutni hozzá a jelentések az erőszakos incidensek, a házak elleni rajtaütések és a fenyegető találkozások megugrásáról Ciszjordániában. Elhatározta, hogy újra elmegy, hogy elkísérje a helyieket.
"Nem szánalomból teszem, vagy mert szeretem a palesztinokat" - állítja Ben Porat. "Azért teszem, mert nehezen tudom elfogadni, amit mi [izraeliek] teszünk - nehezen tudom elfogadni, hogy mi lett belőlünk."
* * *
A nyomás, amelyet a C övezetben élő palesztinok éreznek - amely az 1995-ös második oslói megállapodás értelmében Ciszjordánia 60 százalékát teszi ki, és teljes izraeli ellenőrzés alatt áll -, meghozza gyümölcsét: a gázai háború leple alatt, különösen annak első heteiben, egyre több fenyegetés és tényleges erőszakos cselekmény történt az izraeli katonák és civilek részéről, mintegy 16 palesztin közösség lakóit - több mint 1000 embert - kényszerítettek arra, hogy elhagyják otthonaikat. Ezek az emberek gyakorlatilag védtelenek az Izraeli Védelmi Erők látszólagos égisze alatt elkövetett támadásokkal szemben.
A palesztin pásztorok és gazdák mellett izraeli aktivisták is vannak, akik azt remélik, hogy puszta jelenlétük talán pajzsként szolgál majd a telepesekkel szemben. Egyes esetekben az aktivisták éjjel-nappal a családok mellett maradnak. Mivel a október 7. óta, ahogy a helyi közösségekre nehezedő nyomás nőtt, az aktivisták fokozták munkájukat, amelyet létrehozott nonprofit szervezetek vagy akár ad hoc WhatsApp-csoportok segítségével szerveznek.
Ki az a becslések szerint néhány száz ember, aki kimerészkedik az ingatag Ciszjordániába, aki hálózsákban tölti az éjszakákat olyan családoknál, akiknek a nyelvét nem beszélik, és még olyan támadásokat is megpróbál megakadályozni, amelyek nem őket célozzák? Mi motiválja a hétköznapi embereket, köztük szülőket és nyugdíjasokat, hogy sorsukat olyan vadidegenek sorsához kössék, akiknek életmódja és kultúrája gyakran teljesen idegen számukra? És éppen most, háborús időkben?
Az aktivisták többsége két korcsoportba sorolható: vagy ők maguk a 20-as éveik elején járnak, vagy a gyermekeik a 20-as éveik elején. Mindkét csoport pesszimista, de olyan világnézetet is képviselnek, amely az itt és mostra, a jótettre összpontosít - anélkül, hogy hosszú távú politikai megoldásra gondolnának, anélkül, hogy egy binacionális államról vagy két különböző államról alkotnának elképzeléseket. Nem ragadtak bele a "mit kellene tenni" csapda diskurzusába. Egyszerűen csak azt teszik, amit úgy érzik, hogy tenni kell.
Az itt megkérdezettek közül sokan hangsúlyozták, hogy a történet nem róluk szól. Hogy feláldozzák az idejüket és veszélyeztetik magukat azért, hogy a történet irányát megdöntsék, de az ő áldozatuk semmi a palesztinok nyomorúságos helyzetéhez képest. Az aktivisták közül sokan azt is hangsúlyozták, hogy a történet szintén nem az erőszakos telepesekről szól: bár a civilekről, a telepesek "hibrid" csoportjairól, akik egyenruhát öltve katonának próbálják kiadni magukat, és a telepes-rezervistákról van szó, akiket behívtak október 7-e után, hogy saját közösségeiket őrizzék, akik ehelyett ámokfutást tartanak a területeken, és fenyegetést jelentenek - a hadsereg és a rendőrség az, amelyik engedélyezi az ámokfutásukat. Ők azok, akik felelősek a helyszínen bekövetkezett és a még elkövetkezendő katasztrófákért.
Marajat ciszjordániai közösség a Jordán-völgyben. Kép: David Bachar
Egy fiú Al-Farisiya faluban. Kép: David Bachar
"Egy vallási aktivista jelenléte nagyon felbosszantja a telepeseket" - Gil Alexander, 70 éves, Ma'aleh Gilboa Kibbutz
Gil Alexander maga sem tudja igazán megmagyarázni, hogy miért nem félt soha, amikor kint a terepen a palesztinoknak segített. A múlt hónap elején először töltött egy egész éjszakát pásztorokkal. "Már túl vagyok a hálózsákos koron, de ők kétségbeesetten kerestek valakit" - meséli. "Biztos voltam benne, hogy nyugalom lesz, mert az előző három hétben semmi sem történt".
Al-Farisiya egy kis pásztorközösség a Jordán-völgy északi részén - egy párhuzamos univerzumban a turisták és a túrázók megállnának itt, hogy élvezzék a kilátást és megismerjék a helyi kultúrát és életmódot. Egy kis wadi, egy kecskecsorda a már-már kietlen sivatagi lejtőkön, tehénharangok távoli csengése a csendes pusztaság közepette. Október közepe óta a lakosokat a telepesek és az IDF csapatai zaklatják, akik minden nyilvánvaló ürügy nélkül megszállták a földjeiket és életveszélyesen megfenyegették őket, azt követelve, hogy azonnal pakoljanak össze és távozzanak. A nőket és a gyerekeket máshová küldték, és a néhány családból álló közösség a szétesés szélére került. Az izraeli aktivisták ezután váltott műszakban, teljes munkaidős jelenlétet alakítottak ki ott. Al-Farisiya túlélte - egyelőre.
December 14-én Alexander és egy másik aktivista, Sasha Povolotsky a szomszédos dombról érkező zajra ébredt fel a műanyag fóliából és csövekből épített kunyhóban, amelyben aludtak, egy sáros út mellett, betört szélvédőjű autók és rozsdás vizes vályúk között. Hajnali 2 óra volt. Kimentek, és egy traktorral és egy csapat telepessel találkoztak, akik kövekkel dobálták a pásztorok házait. Alexandert közvetlen távolságból paprikaspray-vel lefújták, Alexander felkiáltott és összeesett - és a telepesek megverték.
Alexander még mindig sántít egy kicsit, amikor találkozunk. Az aktivisták között szokatlan figura, aki körülbelül négy éve kezdett el önkénteskedni a palesztinok mellett, 50 évvel ezelőtt, 20 évesen vándorolt be Izraelbe Franciaországból. "Nem vallásos, nem cionista otthonban nőttem fel" - mondja. "Öten vagyunk testvérek, akik ma már mind vallásosak, mind cionisták, és mindannyian Izraelben telepedtünk le. A sikertelen nevelés mintaképe." Feleségével, Eszterrel akkor ismerkedett meg, amikor mindketten a Bnei Akiva ifjúsági mozgalomban vettek részt.
"Amióta megérkeztem ide, bárhol is laktam, az Ein Hanatziv [vallási kibuc] és utána a Ma'aleh Gilboa kibucban, mindig baloldalinak számítottam. Vallási-cionista nézetem az, hogy az emberi jogok elsőbbséget élveznek Izrael földjének teljességével szemben."
Alexander, aki évtizedekig a mezőgazdaságban dolgozott, azt mondja, hogy mindig is politikus alkat volt, mivel politika iránt érdekődő családban született. Édesapja, aki a francia függetlenség napján, július 14-én született, igazi francia hazafi volt, aki elutasította a cionizmust. A második világháború alatt az ellenállásban harcolt. "A megszállás az megszállás, az megszállás" - mondogatta."
Alexander kétszeresen is gyászoló szülő: legidősebb fia, Amit, és egy másik fia, Yotam, mindketten öngyilkosságot követtek el katonai szolgálatuk alatt, 13 év különbséggel.
"Ez nem kapcsolódik ahhoz, amit én csinálok" - mondja. "Azt mondhatom, hogy miután ilyesmi történik, az ember megpróbálja megtalálni az élet értelmét, hogy kilábaljon a mélységből." Ennek a keresésnek a részeként Alexander önkéntesként dolgozott egy öngyilkosság-megelőzési nonprofit szervezetnél, és orvosi kezelésre szoruló palesztinokat fuvarozott Dzseninből izraeli kórházakba. Emellett önkéntes munkát végez speciális igényű gyerekekkel és idősekkel, és tagja a Fringe Playback Színház csoportjának.
Gil Alexander. "Az én vallási-cionista álláspontom az, hogy az emberi jogok elsőbbséget élveznek Izrael egész földjével szemben." Kép: Rami Shllush
"Ma már elmondhatom, hogy jobb és teljesebb ember vagyok, mint voltam" - jelentette ki tavaly év elején az elesett IDF-katonák családjait támogató rendezvényen. "Felfedeztem, milyen jót tesz nekem, ha jót teszek másokért".
Négy évvel ezelőtt barátai meséltek neki a palesztin pásztorok elleni támadásokról a Jordán északi völgyében, amelyet jól ismer, mert gyakorlatilag ez a kibucja hátsó udvara. Amikor először elkísért egy pásztorcsaládot és nyájukat, találkoztak három fiatallal egy helyi telepes előőrsről. Ők szidalmazták és gúnyolták a családot. "Megkérdeztem tőlük, miért viselkednek így. Azt mondták: "Ez a mi Isten adta földünk, és most azonnal el kell tűnnöd innen"" - emlékszik vissza Alexander. Ekkor megjelent valaki, akit Zurielnek hívtak, és aki az előőrsöt létrehozta. "Azt mondtam neki: 'Tudod mit? Hívj meg egy csésze kávéra'. Másnap átmentem oda Eszterrel".
Az ő szemszögükből nézve az arabok vendégek, ők [a telepesek] pedig a háziurak, és ha az arabok nem tudják, hogyan kell vendégként viselkedni, akkor ki kell takarodniuk.
Gil Alexander
Miről beszéltetek?
"Arról, hogy mindketten cionisták vagyunk, mindketten zsidók, mindketten vallásosak, tehát mi az, ami valójában elválaszt minket? Egy órán át beszélgettünk a zsidóságról, az ideológiáról".
A beszélgetés azonban zsákutcába jutott. "Az ő szemszögükből nézve az arabok vendégek, ők [a telepesek] pedig a háziurak, és ha az arabok nem tudják, hogyan kell vendégként viselkedni, akkor ki kell takarodniuk". Alexander számára ez egy jelentőségteljes találkozás volt. "Megerősítette a megértést, hogy a vallásos cionizmusnak egy másik hangját kell kifejeznem".
A látszólagos szakadás az identitásában nem újdonság Alexander számára. 1995. november 4-én részt vett a tel-avivi béketüntetésen, ahol 1995-ben meggyilkolták Yitzhak Rabin miniszterelnököt, de az eset első évfordulója alkalmából rendezett gyűlésen ő és Eszter úgy érezték, hogy az emberek tekintetükkel keresztre feszítik őket, mert vallásosak. A második intifáda idején segített a Négy anya háborúellenes mozgalom tagjainak, akik telepesekkel akartak találkozni. "Minden találkozásnál éreztem, hogy mennyivel könnyebb nekik világi emberekkel, mint velem" - vallja be.
"Az ő jelenléte feldühíti őket" - mondja Eszter. "Egy vallásos ember sokkal jobban feldühíti őket, mert úgy látják, hogy ő "közülünk való", és nem a világiak közül való, akiknek a vallásosak azt mondják: "Ez meg van írva a Tórában", de aztán ők [a világiak] nem tudják, mit mondjanak." Alexander egyetért: "A vallásos emberek gyakran mondják: 'Te baloldali vagy, akkor hogy lehetsz vallásos? Vedd le a kippát, hamis hívő vagy'". Sok hívő ember, aki tud az aktivizmusáról, nem áll szóba vele.
Milyen a kapcsolatod a pásztorokkal?
"Nagy megbecsülést érzek részükről; néha úgy érzem, hogy azért is tisztelnek, mert vallásos vagyok. Látják a kippát és a tzitzitet [imaruhát], és ez egy javító élmény. Van egy pásztor, aki kiválóan beszél héberül - minden vele folytatott beszélgetés olyan számomra, mint az oxigén. Egy másik pásztorral is volt egyfajta élményem. Elkezdett imádkozni, és eljött a mincha [délutáni ima a judaizmusban] ideje, így együtt imádkoztunk. Aztán azt mondta: "Nos, a te vallásod nem az igazi vallás. Csak az iszlám az igaz vallás.' Így, mosolyogva, de olyan volt, mintha szíven szúrtak volna".
Yifat Mehl egy al-Farisiya-i lakossal. Kép: David Bachar
"Azt mondták nekünk, hogy a pásztor talán terrorista, aki "október 7-ét csinálna velünk".
- Yifat Mehl, 54 éves, Yokne'amból, projektmenedzser
Ugyanazon a decemberi éjszakán, amikor barátját, Gil Alexandert megtámadták Al-Farisiyában, Yifat Mehl otthonában, az észak-izraeli Yokne'am-ban elolvasta az aktivisták egy csoportjától érkező sürgős WhatsApp-üzeneteket, beült az autójába, és egyenesen a palesztin enklávéba hajtott. Hajnali 4 órakor ért oda. "Ők a barátaim" - mondja a lakókról.
Két évig Mehl havonta kétszer ment ki a pásztorokkal az északi Jordán-völgyben lévő legelőikre - de mióta kitört a háború, minden héten elmegy. Nem messze attól a helytől ülünk, ahol az Alexander elleni támadás történt, és egy kunyhó árnyékában keresünk menedéket a tűző délutáni nap elől. Velünk szemben a legeltetésből biztonságban visszatérő birkanyáj áll.
A múlt hónapban Mehl ugyanezzel a nyájjal élt át egy feszült pillanatot. "A mezőn voltunk, egy gyönyörű helyen, kiváló minőségű réti fűvel" - meséli. "Hirtelen megjelent egy 12 fős katonacsapat, mindannyian a közeli település lakói, akiket valószínűleg a háborúval kapcsolatban mozgósítottak, sürgősségi alapon. Egyikük egy bokor mögé kuporodott, és puskát szegezett rám. 'Mit csinálsz?’ kiáltottam. Azt hiszem, valami furcsa késztetést érzett, hogy igazi harcosnak érezze magát, vagy valami ilyesmi".
A katonák odaléptek hozzájuk, és távozásra szólították fel őket, arra hivatkozva, hogy a földterület a közeli Shadmot Mehola település fennhatósága alá tartozik. "Nem volt ott semmi: egy pásztor három aktivistával a kíséretében egy olyan helyen, ahol évek óta legelészik - és juhok. Azt mondták nekünk, hogy talán a férfi terrorista, aki 'október 7-ét' csinálhatja velünk. Mondták tetőtől talpig felfegyverkezve, a szokásos fegyverekkel, sisakkal és álcahálóval".
Egy héttel később Mehl és néhány másik izraeli elkísérte ugyanazt a férfit, aki elindult felszántani a tulajdonában lévő földet. Ismét katonák bukkantak fel hirtelen, ezúttal egy telepessel, aki egyben területvédelmi tisztként is szolgál a tartalékosoknál. Azt állították, hogy a palesztin átlépte a saját földje határát, egy természetvédelmi területnek nyilvánított területre. A természet fegyveres védelmezői felszólították, hogy kísérje ki őket a magánterületéről. Amikor ezt megtette, a területet, amelyen átment, zárt katonai zónává nyilvánították, lefoglalták a traktorját, megbilincselték és bekötötték a szemét, és nyolc órára őrizetbe vették. Mehlt, aki nem volt hajlandó távozni, a pásztorral együtt őrizetbe vették.
Október 7-e óta, mondja, különösen azt vette észre, hogy a hadsereg és a hadseregben szolgáló telepesek, illetve a civil személyek, akik megpróbálnak annak látszani, még szorosabban együttműködnek.
Al-Farisiya falu. Kép: David Bachar
"A hadsereg engedett a telepesek szeszélyeinek - ez a történet. Ez már nem a régi típusú erőszak, amikor jöttek és szétkergették a nyájakat. Ez ellen harcoltunk, de ők [a telepesek] már nem elégednek meg az ilyen 'egyszerű' erőszakkal. Úgy rángatják a hadsereget zsinóron, mintha az az ő marionettjük lenne. A háború alatt 13 tartalékos gyalogos, fiatal, tehetséges, megjelenik, hogy letartóztasson egy traktoros gazdát, aki esetleg túllépte a birtoka határát, és belépett egy természetvédelmi területnek nevezett területre".
Mehl egy civil szervezet projektmenedzsere; három fia van, 20 és 28 év közöttiek. Nahariyában, egy "nagyon cionista, sőt jobboldali" otthonban nőtt fel, és "teljes szívvel" szolgált egy tüzérségi zászlóaljnál oktatási altisztként. Az a tény, hogy édesapja meghalt, mielőtt ő elkezdte volna az aktivizmust, valószínűleg megkímélte a családot egy teljes válságtól. Az anyja aggódik, szomorú. "Nem hiszi, hogy nekem kellene ezt csinálnom".
A hadsereg engedett a telepesek szeszélyeinek - ez a történet. Ez már nem a régi típusú erőszak, amikor jöttek és szétkergették a nyájakat. Úgy rángatják a hadsereget zsinóron, mintha az az ő marionettjük lenne.
YifatMehl
Miért pont neked kellene ezt megtenned?
"Engem is így neveltek, nem? Maga a cionizmus arra nevelt, hogy kiálljak, hogy elkötelezzem magam, hogy kigúnyoljam a kötelesség alól kibújni próbálókat. A hősiességről, a bátorságról és a bajtársiasságról szóló történetek - a mai napig ez hajt engem. Csak a tartalom változott. Mit tettünk volna a holokauszt alatti mentőakciók nélkül? Hogyan álltunk volna fel belőle, ha nincsenek ezek a történetek azokról az emberekről, akik megtették, amit tudtak, bármilyen képességeik birtokában? Lehet, hogy túl sok pátosznak hangzik, de tényleg, hogyan tudnánk elviselni az emberiséget ezek nélkül a tettek nélkül? Még ha a harc nem is sikerül, legalább a történetek megmaradnak. A nagy történeten belül több fejezet is lesz."
Megéri az árát, amit fizet?
"Milyen árat fizetek? Mit - a szar időmet? Az egyik ok, amiért itt vagyok, hogy nem fizetek elég nagy árat. Ezért jövök újra és újra. Mikor fogok eleget fizetni? Mikor leszek képes megszabadulni ettől a bűntudattól? Tényleg nem tudom. Néha azt hiszem, hogy csak akkor tudok megnyugodni, ha igazi csapást élek át."
Szívszorító üvöltés szakította félbe a beszélgetésünket. Egy pásztorgyerek halad el mellettünk, aki egy kiskutyát vonszol, akit a póráza fojtogat. Mehl összerezzen. Vajon mennyire ismeri azokat az embereket, akiket védelmez? A szívük vágyait, a vágyaikat, még azt is, hogy mit gondolnak az ő jelenlétéről? Mindaz, amit ismert vagy nem ismert, október 7-én próbatétel elé került. "Borzalmas nap volt" - mondja. "Az erőviszonyok teljesen felborultak. Nem tudtam, hogy egyáltalán van-e hadseregünk".
És te megjelentél itt?
"Október 7-én nagyon zsidónak és nagyon izraelinek éreztem magam, és azt gondoltam, hogy talán nem megyek vissza. Menjenek a pokolba. A kollektív identitásom hirtelen megerősödött. Elkezdtem az elszigetelődés, a közös fájdalmon belüli visszahúzódás felé mozdulni, afelé, ami állítólag az igazi identitásom. Talán attól féltem, hogy ez velem is megtörténik, és hogy ha rákényszerítem magam, hogy racionálisan gondolkodjak a dolgokról, az megállítja az érzelmi folyamatot, amin keresztülmegyek. Talán ez az oka annak, hogy október 8-án reggel hatkor már úton voltam.
"Nem tudom, miért mentem" - folytatja. "Még csak nem is mentünk a pásztorokkal a legelőkre - ki hagyta el egyáltalán a házat? Egyszerűen elkezdtünk vándorolni a különböző közösségek között. Ezeknek az embereknek szükségük van [a vízhez való] hozzáférésre, és a falunak van egy kapuja, és a hadsereg dönti el, hogy mikor nyitják ki azt a kaput. Aznap a hadsereg bezárta a kaput, és elfogyott a víz. Odamentünk hozzájuk [a katonákhoz], és azt mondták nekünk: "Nem szégyenkeztek, egy ilyen napon? Miért törődnek egyáltalán velük?' Ez egyáltalán nem közömbös számomra. Az én referenciacsoportom még mindig Izrael és az izraeliek, mindenekelőtt".
A súrlódások fokozódtak, ahogy október 8-án körbeutazta a várost. Mehl azt mondja, hogy egyfajta őrületet érzett a levegőben. A rádió bömbölt, és a bemondó jubiláló hangot adott ki. "Ők [a palesztinok] nem mondták, hogy boldogok, de volt valami a levegőben" - emlékszik vissza. "Megdöbbentem."
Mit gondol arról, hogy az október 7-i események talán pont azt jelentették, amire valójában vágytak?
"Nem hiszem, hogy ez így van, ez nem igaz. Néhány nappal később megértettem, hogy az öröm egy győzelem, egy számukra ismeretlen lehetőség felett érzett öröm volt: hogy egyszer a csúcson érezhetik magukat. Nem minden olyan részletet ismertek, amit mi [izraeliek] már akkor tudtunk."
Ez a disszonancia nem kíséri Önt, amikor Ön kíséri őket?
"Nem, nem mondanám, hogy örültek. Ezek az emberek itt" - mutat a mellettünk lévő rögtönzött kunyhóra - "garantálom neked, hogy mindent megtesznek, hogy megvédjenek minket".
YaelMoav. "Nem vagyok naiv. A gyermekeimért is teszem, hogy ők is lássák ezt a példát. Hogy tudják, hogy legalább megpróbáltam." Kép: David Bachar
"Mit gondolok a telepesekkel való együttműködés szükségességéről? A cél szentesíti az eszközt'
YaelMoav, 62 éves jeruzsálemi idegenvezető.
A Jerikó felé vezető úton, Wadi Keltben rozsdásodó autóroncsok, rothadó szemét és a Kaabana beduin törzs tagjai által lakott szegényes kunyhók között van néhány új bádoglemez és fagerenda. YaelMoav széles mosollyal száll ki az autójából, és színes lufikat osztogat a körülötte gyülekező gyerekeknek.
"Azok, akik nem tudnak arabul, azt hiszik, hogy folyékonyan beszélem a nyelvet, de azok számára, akik ismerik, egy kicsit úgy hangzom, mint valaki az - Egy csodálatos ország című - szatirikus műsor egyik szkeccsében, amely a baloldaliakról szól, akik kimennek a terepre. Razalának [yael, azaz bakkecske arabul] is hívnak" - mondja. "Kicsit olyan vagyok, mint egy baloldali aktivista karikatúrája, fehér hajjal, nem annyira ápoltan. Várj, amíg meglátsz műszempillával".
Moav, akinek két gyermeke van, elővesz egy fotót az előző inkarnációjáról. "Én voltam a hastáncosok királynője Jeruzsálemben, asztalokon táncoltam, bekerültem a pletykalapokba" - mondja nevetve. "Még nekem is nehéz elhinni". Tíz évvel ezelőtt bezárta az általa alapított és vezetett stúdiót, elvégezte az idegenvezetői tanfolyamot, és elkezdett külön érdeklődni a geopolitika iránt. "Végezhetnék turizmust evangélikus embereknek, és négyszer annyit kereshetnék, de szinte minden turizmus, amit én csinálok, politikai jellegű."
Osama Kaabana rövid idegenvezetést tart nekünk a régi és az új lakásokban. Elmondása szerint a problémák október közepén kezdődtek. Egyik este megjelentek az álarcos katonák, akikről azt feltételezte, hogy telepesek, mert tzitzitet viseltek. Elzárták a kis beduin enklávéhoz vezető bekötőutat, és megfenyegették, hogy megölik és felgyújtják az otthonát, ha nem megy el. "Mit tehettünk volna?" - sóhajtott. Ő maga bontotta le a kunyhókat, amelyek közül néhányat azóta újjáépítettek. A katonák továbbra is megjelentek éjszaka, néha vakítóan fényes zseblámpákkal többször is behatoltak az otthonokba, értelmetlen házkutatásokat tartottak, megijesztve a gyerekeket.
Osama Kaabana. Filmre vett martalócok táncoltak őrjöngve a Wadi Kelt-i otthona előtt, miközben azt énekelték: "A távolban hallatszik a megváltás sifárja." Kép: David Bachar
A tetőpont november végén volt, amikor néhány tucat telepes egy éjszaka megvadult, szélvédőket tört be, napelemeket tört össze és állatsimogatókat tett tönkre. A Kaabana által azon az éjszakán készített videón látható, amint a martalócok őrjöngve táncolnak a háza előtt, és eksztatikusan éneklik: "És a szív meggyulladt, ég a szeretettől... A távolban hallatszik a megváltás sifárja".
Kaabana a Friends of Jahalin (egy másik beduin törzs neve) nevű civil szervezethez fordult segítségért. Másnap a csoport aktivistái, köztük Yael Moav, úgy intézkedtek, hogy éjjel-nappal műszakot vállaljanak a helyszínen. A katonai kormány polgári közigazgatásával együttműködve pénzt is gyűjtöttek a lerombolt építmények újjáépítésére.
A 2017-ben, a Jeruzsálemtől keletre fekvő Khanal-Ahmar beduin falu kormány által elrendelt kiürítése előtt alapított Friends of Jahalin egyfajta anomália az aktivisták körében. "Ez nem politikai csoport, ez itt a szép történet" - mondja Moav. "Egyáltalán nem vagyunk baloldali csoport. A tagok között a nézetek széles skálája van, beleértve a telepeseket is. Igyekszünk mindent a párbeszéd útján csinálni, és ebben rejlik az erősségünk, azt mondanám. Együttműködünk a rendőrséggel és a hadsereggel, így tudtuk újjáépíteni a kunyhókat. Ez elképesztő. Mindezt kizárólag ezeknek a kapcsolatoknak köszönhetjük."
Egy tavaly nyári incidens során Kfar Adumim település biztonsági főnöke, Avichai Shorshan őrizetbe vett egy helyi 10 éves beduin fiút. Moav látott egy képet a síró gyermekről, aki Shorshan lábai előtt kuporgott egy sziklás lejtőn. "A fiú anyja a terhesség előrehaladott állapotában volt, a kecskék elszöktek, és a fiú futott, hogy visszahozza őket. Ez több száz méterre volt a településtől. Megjelent a biztonsági ember, és erőszakosan megragadta" - meséli. "Felhívtam az egyik aktivistánkat KfarAdumimban, aki elment a helyszínre. Beszélt Shorshan-al, és megnyugtatta a kedélyeket. Egyetlen más aktivista csoport sem tesz ilyet".
Kép: David Bachar
Mit gondolsz arról, hogy a csoportodnak együtt kell működnie a telepesekkel?
"A cél szentesíti az eszközt, fogalmazzunk így. Ha a települések kiürítésével járó béketerv lenne napirenden, talán másképp viselkednék, de úgy látom, hogy a háború nagyjából elveszett. Ha nem tudsz harcolni ellenük, csatlakozz hozzájuk. Ez abból fakad, hogy engedek, hogy megértem, hogy nem fogom megváltoztatni a világot, de legalább azt megváltoztathatom, hogy néhány ember számára hogyan állnak a dolgok. Én ezt elfogadtam, nem hiszem, hogy a helyzet itt változni fog. Nem vagyok optimista."
Nem fogom megváltoztatni a világot, de legalább azt megváltoztathatom, hogy néhány ember számára hogyan alakulnak a dolgok. Én ezt elfogadtam, nem hiszem, hogy az itteni helyzet változni fog. Nem vagyok optimista.
Yael Moav
Moavnak lenyűgöző cionista származása van. Nagyanyja a híres korai cionista költőnő, Rachel (Bluwstein) szeretett unokahúga volt, családja az Afikim Kibbutz alapítói között volt, apja pedig a Kadoorie, az ikonikus mezőgazdasági iskolába járt, harcolt az állam előtti Palmah kommandóban és a Volcani mezőgazdasági intézet igazgatója volt. Mielőtt elindultunk volna a Kaabani törzs meglátogatására, Moav reggelit készített a fiának, aki a tartalékos szolgálatból szabadságon volt.
A Jahalin Baráti Körben végzett tevékenysége mellett - amelyet, mint hangsúlyozza, úgy kell meghatározni, hogy "nem baloldali, nem jobboldali, talán humanitárius" - Moav más, palesztinokat érintő, nem politikai jellegű tevékenységekben is részt vesz, többek között ciszjordániai gyerekeket fuvaroz orvosi kezelésre Izraelbe. Emellett (egy barátnőjével, Galia Chai-jal) háziipart is létrehozott Khanal-Ahmarban, ahol nők hímzett babákat készítenek és árulnak. "Itt megmentettük a törzset, de más törzsek még mindig pusztulnak" - mondja. "Nem vagyok naiv. A gyermekeimért is teszem, hogy lássák ezt a példát. Hogy tudják, hogy legalább megpróbáltam".
Hillel Levi Faur. "Egy gyermeket Masafer Yattban, aki meghallja a mustawteen, telepes szót, elfogja a szorongás. Minden ottani gyermeknek poszttraumás stressz szindrómája van." Kép: David Bachar
"A katonák méreggel és gyűlölettel teli pillantásokat vetnek rám
- Hillel Levi Faur, 23 éves, jeruzsálemi, jogi és filozófia szakos hallgató.
December elején Hillel Levi Faur az esőben, sötétben sétált a dél-hebroni hegyekben. Egy családi egészségügyi probléma miatt egy jeruzsálemi kórházba hívták, és kénytelen volt elhagyni a kis, elszigetelt beduin közösséget, ahol eddig lakott. "Nagyon ijesztő ott sötétedés után bolyongani, gyalogosan pláne" - mondja. Levi Faur és izraeli aktivistatársai nyolc különböző hegyvidéki közösség lakóinak védelmét próbálják segíteni azzal, hogy különböző ideig velük élnek, kísérik őket. A háború kitörésekor a hadsereg néhányukhoz elzárta a megközelítési utakat, így az aktivistáknak és másoknak gyalog kellett közlekedniük.
"Ezek az emberek szorongással élnek az életük miatt" - mondja LeviFaur. "Abban a házban, ahol én lakom, két tévé van bekapcsolva megállás nélkül. Az egyik az Al Jazeera [amely Katarból sugároz], ami önmagában is stresszes, a másik pedig a házból minden irányba filmező hat zárt láncú kamera adását mutatja"."
Egyik éjszaka Levi Faur helyet cserélt a családapával, és a rögtönzött vezérlőben aludt. "Állandóan a kamerák képeit nézed, és nem igazán alszol, mert minden állandóan be van kapcsolva. Reggel azt mondta: "Walla, az elmúlt három hétben először aludtam rendesen"."
Mintegy 100 önkéntes tartozik egy közösségi médiacsoporthoz, amelynek neve nagyjából a Presence in Hard Times (Jelenlét nehéz időkben) nevet jelenti, és amelyet október 7-e után hoztak létre, hogy folyamatos aktivista jelenlétet biztosítsanak a bizonytalan Dél-Hebron-hegységben. "A napi rutin elég statikus, nem sokat teszünk, ez egy védekező jelenlét" - magyarázza LeviFaur. "Minden család, amelyik vendégül lát minket, vállalja a szállásunk, az étkezésünk költségeit. Mi, aktivisták amúgy is elég takarékosak vagyunk. A mi megközelítésünk az, hogy mi az időnket adományozzuk, és egyébként vannak olyan támogatók, akik pénzt adományoznak. Van egy disszonancia, mert úgy érzed, hogy teher vagy. Borzalmas gazdasági helyzetben vannak itt. Az is furcsa, hogy egy másik család otthonában vagy, főleg, ha nem beszélsz arabul. Másrészt viszont folyamatosan könyörögnek, hogy jöjjünk. Vannak olyan közösségek, ahol rosszul érzed magad, ha egy-két hétig nem jössz el. Azt mondják, hogy nem tudnak aludni. Szörnyű, hogy ilyen beszélgetéseket folytatunk".
Mindezt hazaviszed magaddal?
"Természetesen. Nyilvánvalóan."
Egy fiú a Kaabana beduin törzsből Wadi Kelt-ben. Kép: David Bachar
A Kaabana beduin törzs tagjai WadiKeltben.Hitel: David Bachar
A B'Tselem izraeli emberi jogi szervezet szerint a háború leple alatt a katonák és telepesek támadásai miatt otthonaikból kiszorított 16 ciszjordániai közösség közül hat a Dél-Hebron-hegységben élt - összesen több mint 350 lélek. A tanúvallomások mindegyike éles tűzről, gyilkossággal való fenyegetésről és a telepesek, katonák és telepes-katonák erőszakos rajtaütéseiről szól. Az Al-Tuwani faluban októberben készült felvételeken látható, amint egy civil ruhába öltözött, puskával felfegyverzett betolakodó közeledik egy helyi lakoshoz, meglöki és közelről lövöldözik rá.
"Soha nem jössz ki innen jó érzéssel" - mondja LeviFaur.
Van itt valami, ami mégis energiát ad neked?
"Igen, van néhány kedves kislány, akik állandóan rólam kérdezősködnek, és jót tesz, ha viccelődhetek velük, és megtaníthatom őket egy kicsit angolul. De nem, itt nincsenek felemelő élmények. Nincs olyan, hogy valami magazincikk végére kelljen kerülni. Mi hajt engem? A bűntudat. Még ha meg is köszönik, nem esik igazán jól. Az az érzésem, hogy ez a minimum, amit meg kell tennem".
Van egy disszonancia, mert úgy érzed, hogy teher vagy. Szörnyű gazdasági helyzetben vannak itt. Az is furcsa, hogy egy másik család otthonában vagy, főleg, ha nem beszélsz arabul. Másrészt viszont folyamatosan könyörögnek, hogy jöjjünk.
Hillel Levi Faur
Levi Faur "a baloldali Jeruzsálemi buborékból" származó akadémikus családban nőtt fel. Édesanyja, Naomi Sussman, aki maga is veterán baloldali aktivista, nemrégiben a Haaretz héber kiadásában írt egy rovatot a háború kitörése előtti Masafer Yattában szerzett tapasztalatairól.
"Nyitott szemmel születtem" - mondja. "Sok kétségem volt a katonai szolgálattal kapcsolatban, és így vagy úgy, de belekerültem a baloldali-cionista nevelés hálójába". Katonai előkészítő programban vett részt, és mentőorvosként szolgált az IDF-ben. Bevallja, hogy néha együtt érez a sorkatonákkal, akikkel találkozik, de nem alakul ki velük valódi párbeszéd. "Tényleg olyan méreggel és gyűlölettel teli szemekkel néznek rád, amit nehéz leírni" - mondja.
Mit tanultál itt, amit eddig nem tudtál?
"A médiabeszámolókból lehetetlen megérteni a kétségbeesést és a félelmet, amelyben ezek az emberek élnek. Ez egy rettegésben élt élet, azzal az érzéssel, hogy nincs senki, aki megvédjen. Egy Masafer Yatta-i gyermeket, aki meghallja a mustawteen, telepes szót, elfogja a szorongás. Látsz egy 5-6 éves kislányt, akinek a szemében olyan félelem van, amit nehéz visszafogni. Ott minden gyermek poszttraumás stresszbetegségben szenved. Ők úgy látnak minket [az izraelieket], mint erőszakos embereket, ahogyan te nem vagy képes leírni. Nem úgy látnak minket, ahogy mi látjuk magunkat".
Hillel Garmi. "Ha humanisták vagyunk, és fontos számunkra az emberi boldogság és szenvedés, akkor látnunk kell, hogyan tehetnénk jobbá ezeknek az embereknek az életét." Kép: David Bachar
'Soha nem láttam még ilyen dühös katonákat; az október 7-i letartóztatás nagyon ijesztő forgatókönyv lett volna.'
- Hillel Garmi, 24 éves, misgavi, matematika szakos hallgató.
Al-Tuwani falu Masafer Yatta bejáratánál fekszik, a Dél-Hebroni hegységben található falucsoport, és az aktivizmus egyik központja. Egy decemberi napon legalább 10 izraelit lehetett látni, amint a meredek utakon és ösvényeken a kis közösségek felé és onnan kifelé tartva vándoroltak. Az aktivisták többsége fiatal, és az öltözködésükből, a belőlük áradó hiperaktivitásból és a látványos tájból egy pillanatra azt hihetnénk, hogy ez egy hátizsákos turistákból álló vidám falu.
A 24 éves Hillel Garmi megmutatja nekem a szobát egy al-Tuwani épületben, ahol az aktivisták alszanak. Hálózsákok, térképek a falon, egy számítógépes sarok és héber-arab és angol-arab szótárak egy rendetlen könyvespolcon.
"A legjelentősebb pillanat számomra október 7-én volt" - mondja. "Véletlenül voltunk itt aznap reggel, és elég gyorsan kezdett kialakulni a feszültség Al-Tuwani és Havat Maon [egy szomszédos település] között. Odamentünk és kamerákkal álltunk oda, hogy segítsünk megbizonyosodni arról, hogy semmi sem történik".
"Semmi sem történik" - ez az izraeli önkéntesek védekező jelenlétének legfőbb célja. A helyiek azonban azután kezdtek gyülekezni a falu szélén, hogy egy közeli ligetben terepjáróval közlekedő telepest pillantottak meg; a kiérkező katonák felszólították őket, hogy oszoljanak szét. A feszültség tovább nőtt.
Garmi: "Nem hiszem, hogy láttam még ilyen dühös katonákat. Abban a pillanatban nem volt kivel beszélni, számukra mi voltunk a Hamász megtestesítői. Egyszer csak elkezdtek felénk menetelni, nagyon idegesek lettek, és szidalmaztak minket - 'Átbaszunk titeket', 'Tűnjetek innen'. Próbáltuk a lehető legnyugodtabban tartani a dolgokat".
Ez az ingatag állapot néhány órán át tartott, de robbanás nem történt - tette hozzá: "Egy bizonyos szakaszban megfenyegettek, hogy ha nem megyünk ki onnan, letartóztatnak minket. Október 7-ei letartóztatás nagyon ijesztő forgatókönyv lett volna".
Al-Tuwani ciszjordániai falu. Kép: David Bachar
Aznap Garmi történetesen Al-Tuwani-ban tartózkodott egy barátjával a Be'eri Kibbutzból, amelyet akkoriban brutális Hamász-támadás ért. "Ott álltunk reggel 7 órakor, négy baloldali egyedül egy isten háta mögötti dombon a semmi közepén, és öt percen belül két katonai dzsip jelent meg. Aztán a barátom egész nap ott ült és beszélt az édesanyjával, aki egy biztonságos szobában volt a kibucban, és nem jöttek katonák és senki sem, hogy megmentse" - emlékszik vissza. "Sokkoló volt."
A matematika - mondja Garmi, aki az északi Misgavból származik - "az egyetlen dolog, amelyről biztos vagyok benne, hogy egész életemben érdekelni fog". Fiatalos vonásai vannak, de van benne valami, ami arra utal, hogy több van benne, mint ami látszik. Nem volt hajlandó katonai szolgálatot teljesíteni, ezért három hónapot töltött börtönben, majd helyette egy évig teljesített nemzeti szolgálatot, ahol veszélyeztetett fiatalokkal dolgozott. Három évvel ezelőtt átesett az aktivizmus tűzkeresztségén, amikor több hónapot töltött a Dél-Hebron-hegységben.
Leírja, hogy egy Havat Maon-tól nem messze lévő legelőn látott egy csoport arab gyereket, akik akoubot, egy tüskés növényt szedtek, amelyet a főzéshez használnak, és akik közeledtek a településhez. Nem sokkal később nagyszámú katona gyűlt össze az egyik szomszédos falu egyik háza körül. "Láttuk őket, ezeket a nagydarab katonákat, akik egyszerűen berángattak négy gyereket abból a csoportból a hadsereg járműveibe. Nem emlékszem pontosan, milyen történetet meséltek a katonáknak a Havat Maon telepesek, de a katonák valamilyen eljárást aktiváltak, ami a településre való behatolással, vagy valami ilyesmivel járt.
Ott álltunk reggel 7 órakor, Ocotber 7-én, négy baloldali egyedül egy isten háta mögötti dombon, és öt percen belül két katonai dzsip jelent meg. Eközben a barátom egész nap ott ült és az anyjával beszélt, aki egy biztonságos szobában volt a Be'eriKibbutzban, és senki sem jött, hogy megmentse. Sokkoló volt.
HillelGarmi.
"Az egyik gyerek a közelemben sétált, amikor a letartóztatások zajlottak. Nem értettem, miért nem vitték el a többiekkel együtt. A dzsipek már elindultak, és elkérte a telefonomat, hogy felhívhassa az apját, és elmondhassa neki, hogy az összes barátját őrizetbe vették. És akkor, amikor elbúcsúzott, egy katonai dzsip állt meg mellettünk. Egy tiszt kiszállt, és lehajolt, ahogy egy gyereket szokás felvenni, megragadta a fiút, berakta a járműbe, és elhajtott. A teljes tehetetlenség érzése volt bennem, azért is, mert a gyerekeken kívül csak én és a velem lévő aktivista voltunk az egyetlenek, akik az egész incidenst elejétől a végéig végignéztük."
A háború kezdete óta Garmi azt mondja, hogy változást tapasztalt a kamerákkal kapcsolatban, amelyek szinte az egyetlen fegyverük az aktivistáknak. "Egy új korszak kezdődött. Az első hetek során a katonák vagy az egyenruhás telepesek egyszerűen elkoboztak vagy összetörtek minden mobiltelefont és fényképezőgépet, amit láttak". Ennek ellenére az aktivisták küzdelme az állhatatosságon alapul, állítja Garmi. A katonák a területen változnak, a telepesek nyomást gyakorolnak, általában a törvények homályosak vagy nem hajtják végre őket, és ebben az összetett helyzetben egy status quo jön létre. Az aktivisták következetes jelenléte, kitartása szerinte fontos elemet jelent a status quo kialakításában".
Egy centi és még egy centi - van-e horizontja ennek a küzdelemnek?
"Nem látok sok reményt, de van ott néhány ember, akiket már most a barátaimnak érzek, sőt, elkötelezettséget érzek irántuk, hogy továbbra is eljövök, és nem hagyom őket magukra a harcukban. Idővel kialakult bennem egy olyan szemlélet is, ami azt mondja: Ez a horizont kérdése arról szól, hogy mi fog történni az örökkévalóságban, kicsit olyan, mint a zsidó messianizmus. Ki fog győzni a végén? Nem tudom, és nem is érdekel annyira, mert közben évtizedek óta ennek a küzdelemnek a közepén élünk. Emberek születnek és halnak meg e küzdelem során. Tehát, ha humanisták vagyunk, és számunkra az emberi boldogság és szenvedés a fontos, akkor meg kell néznünk, hogyan tehetnénk jobbá ezeknek az embereknek az életét."
Kattintson a figyelmeztető ikonra a témák követéséhez:
Forrás: https://www.haaretz.com/israel-news/2024-02-02/ty-article-magazine/.highlight/meet-the-israelis-physically-blocking-the-ethnic-cleansing-unfolding-in-the-west-bank/0000018d-6609-d37c-a9df-ef8b77200000, 2024. február 2.
Angolból fordította: Naetar-Bakcsi Ildikó
