Stefan Ripplinger legutóbb 2025. június 21-én írt Jean-Paul Sartre-ról: „A tűszemen”.

„A rendőrség segítői” a gyarmatosítás rendszerében: francia orvosok vizsgálnak algériaiakat. 1957 körül. Fotó: IMAGO/heritage Image

Frantz Fanon (1925–1961) pszichiáter azért tudta elképzelni az algériai forradalmat, mert nem volt algériai. Jean-Paul Sartre szerint ő volt a „fekete a fehér muszlimok között”. Pontosan azért, mert szinte mindenhol idegen volt, látta azokat az ellentmondásokat, amelyeket mások szívesen figyelmen kívül hagytak.

Az antikolonialista gondolkodók krémjéhez – AiméCésaire, ÉdouardGlissant, Stuart Hall – hasonlóan Fanon is az Antillákról, Martinique-ről származott. Az Antillákon nem az apartheid, hanem a kreolizáció határozta meg az életet. Sokan, akiknek fekete őseik voltak, az ültetvénytulajdonosok vagy az imperialista állam szolgálatába álltak, így volt ez Césaire, Fanon, Glissant és Hall apáinak esetében is. Fanon apja kis tisztviselő volt Fort-de-France-ban, Martinique fővárosában, anyja, egy „métisse” (félvér), férje korai halála után egy kisbolttal tartotta el a családot. A fiúnak anyja elzászi ősei tiszteletére német nevet adtak, Frantz.

Az Antillák hátterében lehetséges volt a faji alapon megkülömnböztetetteket nemcsak áldozatokként és tárgyakként, hanem alanyként is látni – a gyarmati rendszer által létrehozott alanyként. Észlelésüket ugyanúgy a félelem, mint az önámítás határozta meg. Fanon ezt először saját magán tanulmányozta. Amikor a fiú a szokásos képregényeket és cowboy-történeteket olvasta, hajlamos volt azonosulni a fehér hősökkel, akik legyőzik a fekete gonosztevőket és a „rossz indiánokat” (az őslakosokat). „Fekete vagyok – de ezt nem természetemből tudom, mert az vagyok.”

Az Antillák lakóinak, ahogy Glissant („DiskursderAntillen”; 1981) írja, máshol kellett keresniük „az uralkodás elvét, amely a földön nem volt látható”: Európában. Césaire, Fanon, Glissant és Hall Martinique-on vagy Jamaicában egyértelműen érezték, hogy ők maguk is a „nemzetek kárhozottjai” közé tartoznak, ahogy az „Internacionáléban” is szerepel. De csak akkor vált ez tudatossá számukra, amikor Európába érkeztek. Fanon ezt a tapasztalatot a második világháborúban szerezte, mint a szövetségesek katonája.

A tizennyolc éves Fanon saját kezdeményezésére csatlakozott a szabad francia hadsereghez, amelynek parancsnoka, De Gaulle később nagy ellenségévé vált. A Dominikai-szigeteken végzett alapkiképzés után Fanon az antifasiszta harcot Marokkóban folytatta, ahol rá kellett jönnie, hogy nem csak a Vichy-rezsim rasszista. De Gaulle sokszínű önkéntes hadserege szabályként kezelte, hogy mindig a sötét bőrűeket küldte elsőként a tűzbe. John Ford háborús filmjének címével élve: „Theywereexpendable” – feláldozhatók voltak.

Első könyvében (1952) Fanon emlékszik rá, hogy háromszor egymás után kaptak parancsot szenegáli harcostársaival, hogy támadjanak egy géppuskaállás ellen, háromszor visszaverték őket, mire megkérdezték, miért nem próbálják meg a „toubabs” (fehérek) is a szerencséjüket a háborúban. Ilyen pillanatokban, viccelődik Fanon, már nem tudta, ki is ő, „toubab vagy bennszülött”. Fanon első, stilisztikailag mesteri könyvének Sartre munkatársa és algériai ellenállók harcosa Francis Jeanson adta a címet: „Fekete bőr, fehér maszkok” (1952). Fanon eredeti címe már elárulja marxista beállítottságát: „Esszé a feketék elidegenedésének felszámolásáról”.

A fátyol lehull

A háború Fanon-t Franciaországba sodorta, ahol 1944 novemberében gránátrepülések súlyosan megsebesítették. Megkapta a „Croix de Guerre” kitüntetést. A kitüntetést éppen Raoul Salan tábornok adta át neki, aki 1956-ban az algériai kínzások és gyilkosságok főfelügyelője lett, majd 1961. április 21-én a de Gaulle ellen puccsot szervező fasiszta katonák közé tartozott.

1945 áprilisában Fanon így írt családjának: „Egy éve hagytam el Fort-de-France-t. Miért? Hogy egy romlott ideált védjek. (…) Mindenben kételkedem, még magamban is. Ha nem térek vissza, és egy napon megtudjátok, hogy az ellenséggel vívott harcban estem el, vigasztaljátok magatokat, de soha ne mondjátok: „Az igaz ügyért halt meg” (…), mert ez a téves ideológia, amely mögé a modernizátorok és az ostoba politikusok bújnak, nem tölthet be minket többé. Tévedtem! Semmi, de semmi sem igazolja a meggondolatlan döntésemet, hogy a földbirtokosok (fermier) érdekeit védjem, akiknek én magam sem vagyok fontos.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy Fanon elfordult volna az antifasizmustól. De, ahogyan keserűen meg kellett tanulnia, az antifasiszta európaiak érdekei nem egyeztek meg az ő népének érdekeivel. A szövetségesek háborúja is a „fehér ember” háborúja volt. Césaire ezt a század egyik legjelentősebb beszédében, a „A gyarmatosításról” (1955) című művében fogalmazta meg nagy világossággal. A keresztény-humanista burzsoázia nem tudta megbocsátani a német vezetőnek, hogy „Európában olyan gyarmatosító módszereket alkalmazott, amelyeket eddig csak az algériai arabokkal, az indiai kulikkal és az afrikai feketékkel szemben alkalmaztak”.

Az Antillákról Európába érkezett értelmiségiek frusztráló tapasztalataira az első erőteljes reakció Césaire, a szenegáli LéopoldSédarSenghor és a francia Guyanából származó Léon-GontranDamas által 1935-ben alapított négritude mozgalom volt. A négritudeCésaire-nél először a rabszolgák leszármazottjaként a saját történelem dacos elfogadását jelenti, majd a történelem elleni lázadást: „mikor / mikor végre nem fogod többé játszani a mások karneválján / vagy idegenek földjein / az elavult madárijesztőt” (Klaus Laabs fordítása).

Fanon üdvözölte ezt a lázadást, de csupán lázadásként, nem pedig visszatérésként bármiféle afrikai gyökerekhez, amelyeket ő elvágottnak tartott. A hagyományos tradíciókat csak akkor üdvözölte, ha azok elutasították a hagyományos Európát. Fanon ezt a dialektikát világosan kifejti következő, Franciaországban azonnal betiltott könyvében, amelynek címe a francia forradalom direktóriumának idejére utal: „L’an V de la révolutionalgérienne” (Az algériai forradalom ötödik éve; 1959). A francia megszállók, írja gúnyosan, „grandiózus csatát” vívnak Algériában a muszlim nők fátyla ellen. De a nők levetkőztetésének kísérlete egy olyan országban, ahol az algériai nők megerőszakolása francia katonák és rendőrök által mindennapos volt, más okokra is utalhat, mint a civilizációs okokra. Fanon ezt ügyesen fogalmazza meg egy mondatban, amely szorosan összekapcsolja a „voile” (fátyol) és a „viol” (erőszak) szavakat: „Az európai álmában az algériai nő megerőszakolását mindig a fátyol letépése előzi meg.”

Ez azonban nem a fátyol védelme, hanem csak az ellenállás a fátyol letépőivel szemben. Fanon mindig úgy gondolta, hogy a kultúrát a felszabadulás irányítja és formálja. Ez a gondolat nagyon közel áll Sartre-hoz, aki szerint a tudat és a szubjektum a gyakorlatból fakad. A lázadó egy lázadás terméke, amely mindig nagyobb, mint ő maga.

A polgári elméletírókkal szemben, akik a rasszizmust, az antiszemitizmust, az autoritarizmust, de a lázadást is pszichologizálni és felosztani akarják, Fanon kijelenti: „Egy társadalom vagy rasszista, vagy nem az.” Dél-Afrika, Ausztrália vagy Európa gyarmatosító struktúrájuk miatt rasszista rendszerek, amelyekből még a nagypolgári filantrópok sem tudnak kiszabadulni. Ennek két lényeges következménye van: először is, a gyarmatosított nem természeténél fogva alárendelt vagy „alacsonyabb rendű”, hanem alacsonyabb rendűvé, ösztönvezéreltté, csúffá teszik. A fekete a gonosz, a betegség, a halál színe.

A helyzetet még bonyolítja, hogy másodszor, még azok is, akik elutasítják a rasszista struktúrát, akaratuk ellenére is annak rabjai maradnak. Fanon ezt a kényelmetlen körülményt tárgyalja „L’an V” című művében. A háttér már nem „martinique-i umwelt”, hanem a francia gyarmat, Algéria.

Egy francia Mengele

1953 decemberében Fanon-t, aki már más intézményekben is szerzett tapasztalatot, az algériai Blida-Joinville pszichiátriai klinika öt főorvosának egyikévé nevezték ki. 1957-ben, Algériából való kiutasítása után ugyanazt a pozíciót töltötte be két tunéziai pszichiátriai intézetben. Bár ő is engedélyezte a pszichofarmakonok és az elektrosokk alkalmazását, a gyakorlatban az a módszer volt irányadó, amelyet a zseniális François Tosquelles, egy kommunista pszichiáter fejlesztett ki, az „intézményi pszichoterápia”. Tosquelles hatása már abból is látszik, hogy Fanon is „elidegenedettnek” (aliéné) nevezi a mentálisan betegeket. Tosquelleshez hasonlóan Fanon is az intézet radikális átalakítására törekedett: műhelyeket és egy mór stílusú kávézót rendezett be, megtiltotta a kényszerzubbonyok használatát. Az antipsychiatria irányába mutat, hogy Tuniszban nappali klinikát szervezett, ahol szabad mozgást engedett a betegeknek, akik között voltak traumás kínzások és nemi erőszak áldozatai, valamint a szolgálatukban megőrült kínzók. Elődjéhez, Tosquelles-hez hasonlóan ő is tanulmányozta az őrület és az erőszak összefüggéseit. Ezt az összefüggést nem kellett történelmileg levezetnie, mint Michel Foucault-nak, hanem nyitott könyvként állt előtte.

Ez azonban saját helyzetét is rendkívül bizonytalanná tette. Az eleinte csak szunnyadó, majd 1954. november 1-jétől lángra lobbanó gyarmati háborúban, amely 300.000 halálos áldozatot követelt, senki sem maradhatott semleges. Fanon egy részletgazdag esszében, a „Medicina e colonialismo” (Orvostudomány és gyarmatosítás) című írásában (megjelent a „L’an V” című kötetben) vizsgálja a problémát. Az orvos, írja, saját tapasztalataira is visszatérve, furcsa, zárkózott betegekkel, furcsa, elutasító betegekkel találkozik, akik egy szavasak és morcosak. A felírt tablettákat vagy egyáltalán nem veszik be, vagy egyszerre az összeset, a kontrollvizsgálatokra nem mennek el, az orvos tanácsait figyelmen kívül hagyják. Legszívesebben mindannyian injekciót kapnának, és aztán elmenekülnének. Széles körben elterjedt az egyébként nem teljesen alaptalan vélemény, hogy a gyarmatosítók kórházába ugyan be lehet jutni, de nem mindig lehet élve kijutni onnan.

Fanon nem hajlandó ezt a jelenséget etnológiai szempontból vizsgálni. A nyugati orvoslást Algériában rossz szemmel nézik, de nem azért, vagy legalábbis nem csak azért, mert idegen az araboktól, hanem mert az orvos, akárcsak a pap, a rendőr, a bíró vagy a börtönőr, a gyarmati rendszer része. „A pszichiáter a rendőrség segédje” – jegyzi meg Fanon egy másik helyen (Écrits; 2015). Felhívja a figyelmet egy megdöbbentő tényre: alig van olyan orvos, aki ne rendelkezne egy darab földdel. Röviden: az orvosok is telepesek.

Az orvosok emellett ördögi módon be vannak épülve a gyarmati rendszerbe. Ők azok, akik elnyerik a kínzottak bizalmát, hogy aztán beadják nekik a „igazságszérumot”, a pentotált. Ők azok, akik különböző stimulánsokkal hozzák helyre a kínzottak állapotát, hogy a kínzások folytatódhassanak. Fanon szárazon megállapítja: „Az orvos, akit Algériában megölnek, mindig háborús bűnös.” Különösen sötét foltja volt a franciák által az algériaiakon végzett Mengele-féle orvosi kísérleteknek, amelyek mesterségesen epilepsziát váltottak ki.

Bizonyára voltak szadisták, mint például a blidai kórház igazgatója, aki háborús áldozatok hasába rúgott. De Fanon megállapítása szerint sokkal gyakrabban fordult elő, hogy az orvos demokratikus, antikolonialista, polgári környezetből származott, és csak a gyarmati viszonyok között vált „a megszállás, az uralom és a kizsákmányolás részévé”. Fanon maga is része volt a rendszernek? Természetesen – akaratán kívül. Bizonyos szükségszerűséggel ez a Viet Minh-rajongó forradalmárrá vált.

A halottak megbízatása

A forradalom az egyetlen lehetőség a gyarmati rendszerből való kitörésre. Mert minden forradalom egy másik rendszerre irányul, és legalább virtuálisan már legyőzte a régit. Algériából való kiutasítása után Fanon nemcsak pszichiáterként dolgozott Tunéziában, hanem szorosan bekapcsolódott az FLN (Algériai Nemzeti Felszabadítási Front) propagandaosztályának munkájába is. Ez nem maradt rejtve a gyarmati hatalom elől, amely legalább két merényletet kísérelt meg Fanon ellen. De az ő sorsa úgyis megpecsételődött, mert már megjelentek a leukémia tünetei, amelynek végül engednie kellett. 1961-ben diktálta utolsó könyvét, amely minden volt, csak nem FLN-propaganda.

„A föld átkozottjai” a követelések és a valóság közötti hatalmas ellentmondás alatt nyög. A könyv Fanon már említett alapgondolatát veszi alapul, miszerint a gyarmati rendszert, mint teljességet kell legyőzni. Ehhez forradalomra, vagyis erőszakra van szükség. Az erőszak és a nemzet fogalma itt egymást határozza meg és korlátozza. Az erőszak kizárólag egy új nemzet létrehozására irányul. Az erőszak tehát nem a fehérek ellen irányul, ahogyan egyesek feltételezik, hanem a gyarmati állapot ellen. A „nemzet” pedig nem más, mint a forradalom megvalósításának helyszínéül szolgáló, világosan meghatározott politikai tér. (Különös lenne, ha egy nem abban az országban született ember a vérre és a földre hivatkozna.)

A nemzeti határokon belül új belső viszonyok alakulnak ki az országban, de új külső kapcsolatok is létrejönnek, például más (például afrikai) nemzetekkel, amelyek hasonló törekvésekben állnak. Sőt: „Csak az a nemzeti tudat, amely nem nacionalizmus, közvetíti számunkra az internacionális dimenziót.” Csak az, ami egy adott keretben megvalósul, ad valódi esélyt az univerzálisnak.

Fanon azonban ezt a teljesen plausibilis elméletet egy lesújtó empirikus példával támasztja alá. A „Az elátkozottak” diktálásakor számos afrikai ország – 1960-ban egyedül 17 – már felszabadult, de felszabadulásukat gyakran újfajta leigázás követte: a minden tekintetben fejletlen komprador burzsoázia továbbra is szoros kapcsolatokat ápolt egykori uraival, akik gazdasági vagy katonai erejük révén továbbra is jelentősen befolyásolták egykori gyarmataik politikai viszonyait. Fanon Sartre-ral folytatott beszélgetésében így fogalmazott: „A fehérek elmennek, de bűntársaik közöttünk vannak, fegyverrel a kezükben; a gyarmatosítottak utolsó harca a gyarmatosítók ellen gyakran a gyarmatosítottak egymás közötti harca lesz.”

Fanon zavartan vette tudomásul, hogy a madagaszkári miniszter, Jacques Rabemananjara, aki egyébként a négritude költője volt, megtagadta a szolidaritást az algériai, a „fehér Afrika” forradalmával. Fanon keserűen megjegyezte, hogy a madagaszkári felkelés (1947) 90.000 halottja „nem bízta meg” Rabemananjará-t ezzel a manőverrel.

A külvárosban

„Egy olyan korszakban, amikor a nacionalista lelkesedés és a nacionalista eufória elhomályosította az ítélőképességet, azaz a kritikai érzéket, Fanon olyan tisztánlátásról és intellektuális bátorságról tett tanúbizonyságot, amelyek ugyanolyan zavarba ejtőek, mint figyelemre méltóak” voltak– írja Adam Longuet („Un héritage à partager”; 2013). Fanon könyve valóban „zavarba ejtő” volt, mert ha a dekolonizáció olyan szörnyű következményekkel járt, mint amiket ő könyvében kíméletlenül leír, ez nem tette önmagában kérdésessé – a franciák által elkövetett mészárlások minden baloldali és még néhány liberális szemét is felnyitották –, de a forradalmi lelkesedésnek ez a felismerés jelentősen ártott.

Ha Fanon első két, életében megjelent könyve önkritikaként értelmezhető, akkor a harmadik is kritika a mozgalomra, amelyhez csatlakozott. Pechjére a dekolonizációt egy olyan szakaszában élte meg, amikor az imperialista hatalmak még világszerte uralkodtak, és befolyásukat ott is érvényesítették, ahol hivatalosan már semmi joguk nem volt. A helyzet csak azóta javult, hogy az USA és Európa hanyatlásnak indult, és egyre több ország, elsősorban a BRICS-államok, képesek voltak kivonni magukat a korábbi függőségből.

Fanon könyveinek mai értékét elsősorban az adja, hogy milyen keményen bánt magával. Nincsenek ártatlan áldozatok, mert olyan elnyomó helyzetet teremtenek, amelyben a rabszolga mindig „önmagát rabszolgává teszi”. Történelmi hátterükön túl Fanon vizsgálódásai alkalmazhatók a „belső gyarmatokra” is – mind az iparosodott országokon belül, mind azokon, amelyek még mindig uralják az emberek gondolkodását. A Black Panther, akik lelkesen hivatkoztak Fanonra, az elsők között voltak, akik ezt észrevették.

A szociológus LoïcWacquant a New LeftReview (152/2025) című lapban nemrég párhuzamokat mutatott be a gyarmatok büntetőjogi rendszere és a francia „banlieue” (külváros) vagy a német „problémás negyedek” között. Ilyen területeken ugyan nem termelnek profitot, mint a plantázsokon, és formálisan a faji alapon megkülönbözetett lakosok nem tartoznak különleges joghatóság alá. Mégis, elődeikhez hasonlóan a gyarmatokon, olyan bűnökkel vádolják őket, amelyeket csak ők követnek el (akkor boszorkányság, ma bandatagság), és különleges büntetési módszerekkel, például gyorsított eljárásokkal és rendszeres razziákkal sújtják őket. Újabban ehhez még a kitoloncolás fenyegetése is társul. Aki meg akarja érteni, hogyan alakulhatnak ki ilyen rasszista viszonyok, még ma is profitálhat Frantz Fanon élénk és okos írásaiból.

Frantz Fanon nagyon kritikus volt, nemcsak az imperializmussal, hanem önmagával szemben is. Fotó: pictureallience/ EverettCollection /CSU Archives/ EverettCollection

Forrás: https://www.jungewelt.de/artikel/504007.psychologie-die-innere-kolonie.html 2025.07.19.

Fordította: Naetar-Bakcsi Ildikó