Fotó: A liverpooli Albert Dock, 1982. Kép: Getty Images

A város a munkásosztály elavulásának (obsolescence) élharcosa volt. Hogyan kell értenünk a sorsát?

(Az "obsolescence" - elavulás, funkcióvesztés) egy folyamatot, illetve annak eredményét jelöli, amikor valami már nem hozhasznot, nem versenyképes , nem releváns vagy nem kívánatos többé – legyen az tárgy, ember, technológia vagy akár egész társadalmi réteg.)

1945-ben egy hajó várakozott a Mersey folyón Liverpoolnál, akkoriban Nagy-Britannia legfontosabb birodalmi kikötőjénél. A hajó rakományát kirabolták, és emeletes ágyakkal töltötték meg, amelyeken száz zavart kínai dokkmunkás feküdt, akiket éjszaka ágyukból rángattak ki, rendőrautókkal gyűjtöttek össze, és deportáltak vissza Sanghajba, feleségeiknek és gyermekeiknek soha nem mondták meg, mi lett velük. A tengerészek évtizedekkel korábban, lassú, magányos teherhajókon érkeztek Liverpoolba. A háborús években létfontosságú élelmiszer- és fegyverszállítmányokat szállítottak, még akkor is, amikor a német bombák a hajóikat fogadó dokkokat a földdel tették egyenlővé. De azoknak, akik a deportálást elrendelték, nem számítottak a tengerészek hozzájárulása.

A döntés a brit új jóléti állam eredménye volt – egy határozottan haszonelvű, nem utópikus projekt, amelynek infrastruktúrája a háborúban alakult ki (gondoljunk csak a sorozásra, az államosításra, a jegyrendszerre), és amelynek egyetlen, olykor kegyetlen célja volt: teljes foglalkoztatottság és gazdasági modernizáció a közösség számára, amelyet szolgált. Bármely, a fehér nemzeti közösségként elképzelt közösségen kívüli népességet csak addig fogadtak szívesen, amíg hasznosnak találták. A kínai dokkmunkásokat – akik esetleg tudtukon kívül maguk is elmozdították volna a hazatérő brit katonákat az állásukból –, félredobták, mivel a haladást akadályozó tényezőként tekintettek rájuk.

A 20. században Liverpool elavulását okozó erők a 21. században endemikussá váltak.

Mi történik, amikor egy egész várost félreállítanak? A háború utáni Liverpool, amelynek tengeri ipara a gyarmatosítás korszakában a birodalmi kereskedelem hanyatlásával hanyatlásnak indult, hamarosan megtudta a választ. Az egykor az Atlanti-óceán kapujának számító kikötőváros nyugati fekvése most elválasztotta a növekvő európai kereskedelemtől. Az 1980-as évek elejére, amikor a stagfláció és a neoliberális gazdaságpolitika együttes hatása átalakította Nagy-Britannia többi északi ipari városát, Liverpool dokkmunkásainak nyolcvan százaléka már elvesztette állását. A brit jóléti állam egy munkásállam volt, amelynek célja az volt, hogy a lehető legtöbb embert bevonja a termelőmunkába, és szükségleteiket főként tisztességes bérű munkahelyekkel elégítse ki. Most, hogy a munka mindenki számára elérhető volt, a jóléti állam nem tudta megmenteni Liverpoolt. Ahogy „a termelő rendszerek, amelyek létrehozták őket” megszűntek, írja Sam Wetherell, Liverpool lakói, akárcsak előttük a kínai tengerészek, feleslegessé váltak.

Azonban Liverpool és lakóinak sorsa nem egyszerűen „elhagyatottság” története, hanem tanulságos lehet a jövőre nézve. Wetherell Liverpool and the Unmaking of Britain című, tempós és együttérző Merseyside-ódájának (Merseyside egy történelmileg és kulturálisan gazdag brit régió, amelyet leginkább Liverpool városa és annak nemzetközi hatása tesz ismertté) legfontosabb üzenete, hogy felforgatja a kronológiánkat: a könyv szerint Liverpool nem relikvia, hanem prófécia. A 21. században azok a folyamatok, amelyek a 20. században Liverpoolt elavulttá tették – az árak emelkedése, a bérek csökkenése, a krónikus munkahelyi bizonytalanság, a hajléktalanság és az egészségügyi ellátás összeomlása – endemikussá váltak. Ahogy egyre többen kerülnek a gazdaság és az állam által elhagyatott helyzetbe, a Liverpoolra lesújtó hanyatlás kollektív sorsunkká válhat.

Milyen érzés volt Nagy-Britannia elavulásának élvonalában állni? 1964 egyik meleg júliusi napján a liverpooli repülőtéren állva alig lehetett ezt észrevenni. A Beatles ünnepelte hazatérését szülővárosába, öltönyben szálltak ki a csillogó repülőgépből, és hamarosan elborította őket a rajongó, ájuldozó tömeg. A repülőtér az új Speke külvárosában található. Itt a Capel Celyn-ből, egy kis walesi faluból származó hűs víz folyt az új beltéri csapokból, amelyet a frissen épült tanácsi lakótelepek vízellátását biztosító víztározó létrehozása érdekében árasztottak el. Speke-ből a város központja felé indultak, amely éppen a megújulás küszöbén állt, az újonnan aszfaltozott utakon, amelyek alkalmasak voltak a tömeges autózás korszakára egy városban, amelyet rövid ideig „Britannia Detroitjának” neveztek – ez a név illett egy városra, amely alig egy évvel korábban ünnepelte a Ford gyár megnyitását a Halewood külvárosában. A Beatles, a Merseyside külvárosából származó fiúk, akik az amerikai swing egy változatát hozták magukkal, egy olyan városba érkeztek, amely éppen akkoriban kezdett újjáéledni az iparosodásnak köszönhetően.

1934-ben egy eugenetikus szociológus arra figyelmeztetett, hogy a fehér munkásosztály és a külföldi tengerészek közötti folyamatos keveredés miatt Liverpool „népességének minősége” romlani fog.

Az 1960-as években az autógyártás 30 000 új munkahelyet teremtett Liverpoolban, ezeknek csaknem a felét a Halewood Ford gyárban. A Ford vezetői óvatosan álltak a korábbi dokkmunkások alkalmazásához, akik általában erősen szakszervezetbe tömörültek és megszokták a szezonális műszakok által biztosított autonómiát, ami miatt nagy volt a kereslet a munkaerejükre. Hogy hozzászoktassák őket a gyár monoton ritmusához és a fél kilométer hosszú gyártósorhoz, a legkonzervatívabb szakszervezetek kivételével minden más szervezetet kizártak a hivatalos tárgyalásokból. Ez azonban nem zavarta a munkásokat, akik egyszerűen átvették a dokkokból a kollektív fellépés organikusabb formáit. A rossz munkakörülmények ellen vad sztrájkokkal, hiányzásokkal és a dokkmunkások „welt” néven ismert gyakorlatával – amelynek során a csapat fele dolgozott, míg a másik fele pihent – szálltak szembe. Az egyik újonnan felvett munkáscsoport, amely a gyártósor gyors tempójával lépést tartva a dokkmunka autonómiájára vágyott, robbanóporral töltött meg egy narancshéját, amelyet a művezetőjük ebédre akart enni. Míg azonban a fehér munkásosztály ideiglenesen megmenekült az elavulástól, mások háttérbe szorultak: azzal, hogy nem alkalmazott volt tengerészeket, Ford titokban bevezette a faji diszkriminációt. A tengeri ipar hanyatlásával a fekete férfiak küzdöttek a leginkább új, gyári munkáért.

Liverpool túlnépesedésének problémáját mindig faji szempontból közelítették meg. 1934-ben David Caradog Jones eugenetikus szociológus arra figyelmeztetett, hogy pontosan 74.010 emberrel túlnépesedett Merseyside, és hogy a tétlenségük és a fehér munkásosztály és a külföldi tengerészek közötti folyamatos keveredés miatt Liverpool „népességének minősége” romlani fog. Még jóval a második világháború végén történt kínai tengerészek deportálása előtt Liverpool egyre fehérebbé vált. A Sailortown vízparti területét, ahol az egész birodalomból érkezett tengerészek laktak, több hullámban történő nyomornegyed-felszámolással, végül pedig német bombákkal irtották ki. Liverpool fekete lakosságát (főként nyugat-afrikai tengerészek leszármazottait) Toxteth-be, Liverpool belvárosának egyik negyedébe szorították. Míg a fehér munkások új munkát és új otthonokat kaptak, a diszkriminatív alkalmazási gyakorlatok kizárták a kisebbségeket a munkahelyekről, a rasszista lakáspolitika pedig távol tartotta a fekete családokat a külvárosoktól. Azok a kevesek, akiknek sikerült átcsúszniuk, gyakran visszatértek Toxteth-be, miután könyörtelen (és fantáziátlan) ellenségeskedéssel szembesültek: téglákat dobtak az ablakaikba, kutyakakát dobtak a postaládáikba. A diszkriminatív rendőri erőszak, a megállítás és motozás törvényei, valamint a szinte kizárólag fehér rendőrség által gyakorolt endemikus rasszizmus fokozta a liverpooli fekete lakosság bezárását Toxteth romos, felparcellázott, egykori viktoriánus kúriáiba.

Nem voltak hajlandók örökké csendben elviselni a bánásmódot. 1981-ben kitört a Toxteth-felkelés (Wetherell elutasítja a „zavargás” kifejezést, mert szerinte implicit módon delegitimálja a felkelést), amely egy sor erőszakos összecsapás egyike volt a rendőrség és a kisebbségi közösségek között Liverpoolban, Londonban, Bristolban és Manchesterben. A lázas júliusi éjszakákon a rendőrség könnygázt lőtt a tömegbe, egy erőszakos taktikát alkalmazva, amelyet korábban csak nyíltan imperialista kontextusban (Burma, Malaya, Belfast) alkalmaztak. A könnygáz célpontjai között volt egy hároméves kislány is, aki szülei mögött reszketett egy autó hátsó ülésén. Toxteth kisebbségei számára a hosszú éjszakák nem csak a rendőrség könyörtelen erőszakát jelentették, hanem azt a tágabb kormányzati struktúrát is, amely eleve egy túlrendeltetett, erőforráshiányos városrészbe szorította őket. A rendőrség számára azonban ők egyszerűen csak a nemzeti közösség kívül állók voltak: nem csak feleslegesek, hanem eldobhatóak is.

Liverpool fehér közössége nem így definiálta volna magát. A külvárosokban, a gyárakban és a belvárosban (ahol a boltosok kevesebb mint 1 százaléka volt fekete) a fehérek voltak túlsúlyban. Az Egyesült Államok hasonló deindusztrializált városaitól eltérően (gondoljunk csak St. Louis-ra, amelyről Walter Johnson történész hasonló, könyv terjedelmű művet írt) Liverpoolnak nem volt története a tervezett szegregációra, így nem voltak nyílt fehér szeparatista mozgalmak sem. Ennek ellenére, amikor fenyegetve érezte magát, a fehér közösség összezárta sorait. Az egyik legbaloldalibb brit városban (ahol a városi tanácsot az 1980-as évek nagy részében trockisták vezették) Toxteth-ben a Fiatal Konzervatívok által a rendőrség fellépését támogató petíciót több mint 5000 ember írta alá. Kenneth Oxford rendőrfőnököt soha nem vonták felelősségre a felkelés kiváltásáért (majd erőszakos leveréséért).

De a liverpooli fehér lakosság szimpátiája rossz helyen volt. Rájuk is elavulás várt. A zavargások után egy hónappal Geoffrey Howe pénzügyminiszter memorandumot írt Margaret Thatcher miniszterelnöknek, amelyben azt javasolta, hogy a „vezérelt hanyatlás” lehet a legjobb stratégia Liverpool számára. Az 1970-es évek gazdasági sokkjai elsöpörték az 1960-as évek optimizmusát. Az autógyárak bezártak, és az egykor ragyogó külvárosok lakói is munkanélkülivé váltak. Az 1980-as évek közepére Knowsley-ben a 16 éves középiskolát végzettek mindössze 7 százaléka talált munkát. Egy lakos így írt: „Ha karriertanácsadót küldenek az iskolákba, akkor a munkanélküli-segítőket is küldjék.”

Liverpool fehér munkásosztálya Toxteth-ben láthatta saját sorsának előrevetítését. 1989-ben a Pennine-hegység túloldalán, Sheffield-ben a rendőrség gyilkos tétlenséggel reagált a Hillsborough futballstadionban saját alkalmatlansága miatt kialakult káoszra. Miután a rendőrség néhány zsúfolt forgókapun keresztül kényszerítette a szurkolókat a stadionba, nem engedte ki a zárt karámból a tolongó tömeget. Az FA Kupa elődöntőjének első perceiben 94 ember halt meg a tömegben (többen még az elkövetkező években belehaltak sérüléseikbe). A rivális Nottingham Forest szurkolói rémülten nézték a történteket, a rendőrség pedig megvetéssel. Wetherell szerint ez a meghatározó pillanat Liverpool történelmében „katasztrófa volt, amelyet az okozott, hogy egy elhagyatott, romos városban olcsóvá váltak azoknak az embereknek az élete, akiket feleslegesnek tartottak”. A tragédia nem csak Liverpoolban történt, hanem Liverpoolról szólt. Az 1980-as évekre a sportruhát viselő „scouser” nem egy eltűnt Anglia szimbólumává vált, hanem az idegesítő túlvilágáé. Egy fölöslegessé vált, fenyegető férfiasság, amely hajlamos az alkoholizmusra, az önhibáján kívüli erőszakra és arra, hogy inkább a régióval, mintsem a nemzettel azonosuljon – ez megtestesült a bulvárlapok új kliséjében: a labdarúgó huligánban.

Nemcsak arról van szó, hogy Liverpool közösségeit teljes egészében elhagyták, hanem arról is, hogy újrahasznosították és új rendeltetést adtak nekik.

Ezt a Hillsborough-tól alig másfél kilométerre írva azon tűnődtem, hogy Sheffield saját elavulása is részben felelős-e a meleg tavaszi szombat délutánon bekövetkezett tragédiáért. Sheffield, az acélváros, Liverpoolhoz hasonlóan a nemzeti trendet megelőzve lépett be saját végső hanyatlásába. Az újonnan iparosodó világban az acélgyártás gyors növekedése azt jelentette, hogy a brit acél még a brit szén előtt vesztette el jövedelmezőségét. Sheffield munkásosztálya már Thatcher és a thatcherizmus előtt szembesült saját elavulásával, hasonlóan a liverpooli dokkmunkásokhoz az imperiális kereskedelem hanyatlása után. Sheffield ikonikus városi lakásépítési programjainak utópizmusa – a leghíresebb a Le Corbusier-stílusú Park Hill – nem tudta túlélni a város gazdasági fellendülését. Az 1970-es évek elejétől romlottak a körülmények és nőtt a bűnözés, és a South Yorkshire-i rendőrség egyre több erőforrást fordított a fehér, munkásosztálybeli férfi „fiatalok” problémájára.

1984-re, amikor a város legészakibb külvárosában megszűntek a bányászati munkahelyek, mert Thatcher kormánya megpróbálta megszabadulni a nemzeti tulajdonba vett széntermelés pénzügyi terheitől, kitört a brit állam és a szakmájukért küzdő bányászok közötti két éves patthelyzet leghevesebb összecsapása, az „Orgreave-i csata”. A lovas rendőrök lovukon rohantak a fegyvertelen tömegbe, megvetéssel kimutatva a sheffieldi gazdasági hanyatlás során egy évtized alatt kialakult munkásosztály iránti megvetésüket. Alig öt évvel később ugyanazon rendőrök közül sokan nézték hűvösen, ahogy a 97 halott holttestét a szomszédos tornaterem padlójára fektették, és még a gyermekek holttestéből is vért vettek, hogy bebizonyítsák, hogy ittak, és így a halottak is vétkesek voltak.

A modern brit történetírásnak nincs saját Ruth Wilson Gilmore-ja, aki Golden Gulag című művében bemutatta, hogy Kaliforniában a rendőri jelenlét és a bebörtönzések növekedése mind a munkaerő-többletre, mind az állami biztonság privatizációjára adott válaszként jelent meg. Megmutatja, hogy a neoliberális gazdaságpolitika nem csupán az állam zsugorodását vonta maga után, hanem büntetőfunkcióinak kiterjesztését is. A Liverpool and the Unmaking of Britain című művében a feketék, majd a fehér munkásosztály ellen egyre erőszakosabbá váló rendőri fellépés csupán a helyi és a nemzeti kormányzat sajnálatos túlkapásaként jelenik meg. Wetherell elemzése, bár utal arra, hogy a munkásosztály elavulása hogyan befolyásolta a rendőrség (és a bebörtönzések) működését, nem meri levonni a logikus következtetést: hogy az erőszak nem egyszerűen a rendőrség túlzott megvetéséből fakadt, hanem azt legitimálta és akár ösztönözte is egy olyan állam, amely bizonyos népességcsoportokat feleslegesnek minősített.

Az elavulás nemcsak krónikus elhanyagolást tesz lehetővé, hanem aktív károkozást is: ez a létfontosságú összekötő szövet a múlt század neoliberális megszorításainak klinikai szenvtelensége és a jelenlegi megszorítások által okozott szándékos károk között. A thatcherista gazdaságpolitikát soha nem tagadták a brit politikában, annak ellenére, hogy 1997-től tizenhárom évig a Munkáspárt volt hatalmon. 2010-ben egy új, megszorító konzervativizmus lépett színre, amely elkötelezte magát az államadósság csökkentése mellett a közszolgáltatások leépítésére. A megszorítások nemzetközi gazdasági jelenség voltak, válaszul a 2008-as pénzügyi válságra, amely hasonló helyzeteket teremtett Európa-szerte és Amerikában.

Angliában ennek különös osztály- és kultúrpolitikai vonatkozásai voltak. Az intézkedés aránytalanul érintette a posztindusztriális munkásosztályt, mivel csökkentette a központi kormány által a helyi önkormányzatoknak juttatott forrásokat –amelyek egyébként a helyi lakosság által fizetett adókból tartották fenn magukat. Mivel a helyi önkormányzatok bevételei a helyi lakosság vagyonával voltak arányban, a fehérgalléros és a kékgalléros városok, valamint Anglia északi és déli része közötti vagyoni különbségek szakadékokká nőttek. Liverpool, az ország harmadik legszegényebb városa, 2010 és 2023 között helyi önkormányzati költségvetésének 35 százalékát vesztette el, és eközben csaknem 600 millió font adósságot halmozott fel. Az egyenlőtlenségek növekedésével fokozódott a munkanélküliek elleni kulturális kampány, amelynek legjellemzőbb példája a Benefits Street, egy gúnyos, fly-on-the-wall (láthatatlan szemlélő) stílusú valóságshow, amely az észak-angliai egykori ipari városok munkanélküli lakótelepein élők életét mutatja be. A munkaerő-többlet – az elavulás – állapotát ismét erkölcsi kudarcnak tekintették. David Caradog Jones – aki az 1930-as években Liverpool nyomornegyedeiben utazgatva a tétlenséget eredendően megalázónak tartotta – a 21. századi bulvársajtóban talált követőkre. A nagyon rövid szociáldemokrata időszak, amikor a munkanélküliség kollektív probléma volt, amely állami megoldást igényelt, véget ért.

Minden április 15-én Liverpool „emlékezik a kilencvenhétre”, akik Hillsborough-ban vesztették életüket. De még a végzetes elődöntő mérkőzés előtt is társadalmi gyilkosságok – azaz bizonyos csoportok halálának elősegítése és felgyorsítása krónikus elhanyagolás révén – történtek, mind nagyobb, mind pedig mindennapibb méretekben. Nagy-Britanniában a munkásosztály életkilátásai az 1980-as évek közepétől romlottak, leggyorsabban Liverpoolban. A krónikus szegénység, a munkanélküliség és a lakásállomány elhanyagolása öngyilkosságok, kábítószer-fogyasztás és – ami még károsabb – szokatlanul magas szívbetegségek és rákos megbetegedések révén „kétségbeesésből fakadó halálesetekhez” vezetett. A Merseyside-i orvosok elkezdtek „szar élet szindrómáról” beszélni, egy diagnózisról, amely szimpátiával és pesszimizmussal vegyesen, végzetesnek bizonyult: az általuk felírt nagy adag opioidok és benzodiazepinek előkészítették a terepet a heroinfüggőségi válságnak.

A Merseyside-i orvosok elkezdtek beszélni a „szar élet szindrómáról”, egy diagnózisról, amely végzetesnek bizonyult.

Wetherell megfogalmazásában Liverpool „szétdarabolt”, elhajított város lett az állam és a tőke részéről, amikor már nem szolgált hasznukra. De a történet ennél egy kicsit bonyolultabb. Nemcsak az történt, hogy liverpooli közösségeket nagyban elhagyták; ezeket újrahasznosították és más célra is alkalmazták és új funkciót adtak nekik. Amikor már nem voltak a magánvagyon termelői, a munkásosztályt a munkájuk fizikai örökségeivel együtt hátrahagyták, és egészségügyi ellátás fogyasztóivá váltak. Gabriel Winant bemutatta, hogy Pittsburgh-ben a gyárak bezárásával a kórházak növekedtek, több ágyat és több ápolói állást hoztak létre, hogy meggyógyítsák a hátrahagyott törött testeket. Ugyanez történt Liverpoolban is. Bár a Nemzeti Egészségügyi Szolgálat továbbra is állami finanszírozású, számos funkcióját kiszervezték magáncégeknek. Az egészségügyi és szociális ellátás – vagyis főként a fogyatékkal élők és az idősek gondozása, amelyet magánszolgáltatóknak adnak alvállalkozásba – ma a helyi önkormányzatok kiadásainak 70 százalékát teszi ki. A deindusztrializáció által eldobott dokkmunkások és gyári munkások teste ma bevételt generál ezeknek a magántőke-társaságoknak, amelyek közül soknak a székhelye adóparadicsomokban van, Nagy-Britannia partjain túl. Liverpool, amely egykor a vagyon Egyesült Királyságba áramlásának csomópontja volt, ma annak kilépési pontjává vált.

Wetherell kevésbé érdekli ez a dinamika, inkább egy sokkal szembetűnőbb történelmet követ nyomon: hogyan vált a munkanélküli munkásosztály fogyasztási cikké. 1982-ben a Daily Mirror bulvárlap egyik vezércikke megjegyezte, hogy Liverpool hanyatlása olyan lenyűgöző, hogy a városi tanácsnak „kerítést kellene emelnie körülötte, és belépőjegyet kellene szednie”. Alig több mint két évtizeddel később, 2004-ben Liverpool az UNESCO világörökségi helyszíne lett (ironikus módon a kijelölést 2021-ben visszavonták azzal az indokkal, hogy a vízpart történelmi jellege megsérült), és a leggyorsabban növekvő gazdasági ágazata a turizmus volt és maradt. A felújított Albert Dock szívében, amely egykor brandy, pamut, selyem és dohány érkezési pontja volt, áll a Liverpool Múzeum, egy ferde, alacsony betonépület, amely kereskedelmi hajókat utánoz. A 2011-ben megnyílt múzeum az elveszett munkásosztály életmódját idézi fel. Üvegszálból készült macskaköves teraszok, a 1940-es évek Blitz-szellemiségét bemutató fekete-fehér filmek, egy meg nem nevezett ellenség elleni „ellenállásnak” szentelt kiállítások – mindez egy hiteles, de nem fenyegető, elveszett életmódot idéz meg, amely a Beatles örökségével együtt évente 60 millió látogatót vonz.

A turizmus bevételt, kiskereskedelmet és szolgáltatói munkahelyeket hozott Nagy-Britannia harmadik legszegényebb városába. Ugyanakkor fehér, középosztálybeli egyetemi diplomásokkal is megtelítette a várost, akik a kulturális szektorban szeretnének elhelyezkedni. A Liverpooli Múzeumtól kissé északra fiatal szakemberek látogathatnak szabadtéri szaunába vagy koktélozhatnak a Mersey partján. A gazdag városi élet Liverpool ikonikus Liver Building épületének árnyékában pezseg, amely egykor Európa egyik legmagasabb épülete volt, és a város egykori tengeri gazdagságának szimbóluma. Wetherell azonban azt írja, hogy a ragyogó prosperitás mögött nincs visszaút a múltba. A folyó vízszintjének emelkedése miatt Liverpool legfiatalabb polgárai számára még életükben víz alá kerül az Albert Dock. De még a környezeti katasztrófa bekövetkezte előtt, figyelmeztet: az elavulás „mindannyiunkat elérhet”.

De nem is érkezett meg már régen? A liverpooli fehér munkásosztály az 1970-es évek óta él saját elavultságával; a fekete közössége pedig az 1940-es évek óta. Akkor vajon ez a „mindannyiunk” csupán a középosztályra utal – a fehér galléros, kulturális szektorbeli és oktatási szakemberekre, akik most először néznek szembe létezésükre is fenyegető nullórákban foglalkoztatással, mesterséges intelligenciával, illetve Nagy-Britanniában egy „baloldali” kormánnyal, amelynek nincsenek tervei az előző tizenöt évnyi megszorítás visszafordítására?Ha azonban a korábban elszigetelt középosztály lesz a következő, amely elavul, mit tanulhatnak azoktól, akik előttük jártak? Felülkerekedhetnek-e a liverpooli fehér munkásosztály önelégültségén, amely nem látta meg a saját jövőjét a fekete szomszédok leépülésében? Ellenállhatnak-e – ellenállhatunk-e?

Wetherell szerint ha van ellenállás, akkor az a kölcsönös gondoskodásban rejlik. Az 1980-as évektől Liverpoolban lehetett a legmagasabb az „elkeseredésből eredő halálesetek” aránya Angliában, de a város nem vált az AIDS-járvány epicentrumává, ahogyan azt a közegészségügyi tisztviselők egy heroinproblémával küzdő várostól várták. Ez azért volt így, mert a liverpooliak nem voltak hajlandók elhanyagolni a város legkiszolgáltatottabb „felesleges” polgárait. Az első nagyszabású tűcsere-programot Nagy-Britanniában egy csendes aktivista csoport hozta létre, amely biztosította a droghasználók és a szexmunkások biztonságát. Eközben a Merseyside AIDS Support Group (Merseyside AIDS Támogató Csoport) nem volt hajlandó magára hagyni a már megfertőzött, túlnyomórészt meleg férfiakat, hogy magányosan és félelemben haljanak meg. Buddy-rendszert szerveztek, jógatanfolyamokat indítottak, és egy írországi nyugati parton található üdülőhelyen minden nap delfinekkel úszhattak, ami egyfajta „természetes terápiának” számított. Ezek a gondoskodási formák radikálisan elutasították az elavulást. Még a függők, még a haldoklók is megérdemelték, hogy éljenek.

Az aktivisták radikálisan elutasították az elavulást. Még a függők, még a haldoklók is megérdemelték, hogy éljenek.

Mielőtt elutasítanánk egymás elavulását, el kell fogadnunk azt. Ebben van a szabadság. Értékünket a munkában vagy, ha az kudarcot vall, az államban keresni mindig bizonytalan volt. Még a háború utáni és a thatcherizmus előtti elképzelt aranykorban is a jóléti ellátás csak a kiválasztottaknak jutott. Az új házak, az új munkahelyek, az új iskolák egyenlőtlenül voltak elosztva, és a fehér munkások részesültek előnyben. Amikor a szociáldemokrácia helyét a neoliberális gazdaságpolitika vette át, a fehér munkásosztályt először a munkaadók, majd az állam is elhagyta. Az emberek értéke nem a termelésükben rejlik; ha értékeinket nem a közös emberségünkben találjuk meg, akkor azok végső soron instabilak. A Liverpool and the Unmaking of Britain című könyv optimista hangvételű, mélyen humanista, univerzális receptet kínál a kollektív elavulásra: ha egyikünk sem számít, akkor mindannyian számítunk.

Liverpoolban ez a tanulság soha nem volt még ilyen sürgető. Mielőtt a Merseyside-en ma született csecsemők meglátják a Liverpooli Múzeum alapjait ostromló árvizet, még ennél is sürgetőbb veszélyekkel kell szembenézniük. Liverpoolban a gyermekek harmada szegénységben él. A liverpooli Alder Hey Gyermekkórház egyik vezető gyermekorvosa becslése szerint 2015 és 2017 között Angliában 500 gyermek halt meg megelőzhető, szegénységgel összefüggő okok miatt. Liverpool katedrálisai nem terítettek ki emlékplédet ezeknek a csecsemőknek, mint 1992-ben az AIDS-ben elhunytaknak, és nem tartanak évente egy perc néma csendet értük, mint a Hillsborough-ban meghalt 97 emberért. De mindezeket a haláleseteket ugyanaz a kettős erő, a megvetés és az elhanyagolás okozta.

Egy új univerzális szemlélet előre vihet minket, de csak egy bizonyos pontig. Mert ha valaki időt tölt Liverpoolban, rájön, hogy az emlékezésnek is van politikai oldala. Ahogy az Albert Dock eltűnik, akárcsak előtte a walesi Capel Celyn falu, Liverpool egyszerre tárja fel a jövőt és a múltat, ahol nem minden volt olyan, aminek látszott. Még Nagy-Britannia virágkorában is voltak olyan részei az országnak, amelyek már akkor is hanyatlásnak indultak. Miközben terveket készítettek Liverpool újjáépítésére a német bombák romjai közül, éjszaka csendben deportálták a kínai tengerészeket.

A szerző, Emily Baughan a Sheffieldi Egyetem docense és a Saving the Children: Humanitarianism, Internationalism, and Empire (A gyermekek megmentése: humanitárius segítségnyújtás, internacionalizmus és birodalom) című könyv szerzője. Írásai megjelentek a Tribune, a Jacobin és a Times Literary Supplement című lapokban is.

Független és nonprofit szervezetként a Boston Review olvasói támogatásra szorul. Ha szeretné támogatni munkánkat, kérjük, adományozzon itt.

Forrás: https://www.bostonreview.net/articles/lost-liverpool/?utm_source=substack&utm_medium=email

Fordította: Naetar-Bakcsi Ildikó