Illusztráció: Angelica Alzona/Guardian Design

Az izraeli kormány így kívánta megünnepelni a Hamász tavaly október 7-i meglepetésszerű és véres támadásai óta eltelt egy évet. De kevés ment a terv szerint.

Az aznap megölt vagy túszul ejtett emberek családjai közül sokan határozottan tiltakoztak az államilag támogatott esemény ellen, mondván, hogy a díszszemle várhat addig, amíg a kormány túszalkut köt, és független vizsgálatot folytat saját hibáiról aznap előtt, után és azután. Néhány szülő megtiltotta Benjamin Netanjahu kormányának, hogy gyermekeik nevét és képét felhasználja.

A legnagyobb veszteségeket elszenvedett kibucok közül többen kijelentették, hogy bojkottálni fogják a rendezvényt. Ehelyett összegyűlnek közösségeikben, hogy közösen gyászolják szeretteiket, és „meghitt, érzékeny” szertartások keretében emlékezzenek meg túszaikról. Válaszul a szertartásért felelős miniszter lemondott az élő közönségről, miközben úgy tűnik, hogy a családok ellenvetéseit „háttérzajként” kezeli. Ez még hevesebb elítélésekhez vezetett a közösségi médiában, és Izrael néhány vezető híressége támogatásáról biztosította a rivális megemlékezést.

A kormány számára „minden csak show” - mondta Danny Rahamim, a Nahal Oz Kibbutz tagja.

Ez lehet, de az biztosnak tűnik, hogy október 7-én a hivatalos show folytatódik. Valójában szinte lehetetlen elképzelni egy olyan világot, amelyben a Netanjahu-kormány - és az üzeneteiket világszerte visszhangzó, örökölt zsidó szervezetek - ellenállnának a lehetőségnek, hogy az erőteljes dátumot megafonként használják fel arra, hogy ugyanazt a történetet sugározzák a támadásokról, amelyet már mindannyian sokszor hallottunk.

Ez egy egyszerű mese a jóról és a rosszról, amelyben Izrael makulátlan ártatlansággal rendelkezik, és feltétlen támogatást érdemel, míg ellenségei mind szörnyetegek, akik megérdemlik a törvények és határok által nem korlátozott erőszakot, akár Gázában, Dzseninben, Bejrútban, Damaszkuszban vagy Teheránban vannak. Ez egy olyan történet, amelyben Izrael nemzetként való identitása örökre összeolvad az október 7-én elszenvedett terrorral, egy olyan eseménnyel, amely Netanjahu szerint zökkenőmentesen összeolvad a náci holokauszttal és a nyugati civilizáció lelkéért folytatott harccal.

Németországban Staatsraison, vagyis államérdekről beszélnek - és az elmúlt évtizedekben vezetői azt mondták, hogy ez az ok Izrael védelme. Izraelnek is van Staatsraisonja, ami rokon, de más. Hivatalosan ez a zsidó biztonság. De az állam biztonságról alkotott elképzelésének szerves része a zsidó trauma. Szentélyek építése ennek emlékére. Falakat emelnek körülötte. Háborúkat vívnak a nevében.

És így, olyan biztos, mint ahogyan a nap felkel Jeruzsálem fölött, Netanjahu október 7-én elmondja bosszúálló történetét a világnak - és semmilyen kotnyeles, gyászoló család nem állíthatja meg.

Ezek a megemlékezéssel kapcsolatos összecsapások a zsidó szenvedés hasznáról és visszaéléseiről szóló, mélyen gyökerező vitákhoz kapcsolódnak, olyan konfliktusokhoz, amelyek még Izrael megalapítása előttre nyúlnak vissza, és amelyek messze túlmutatnak a közismerten meghatározhatatlan határain. Ezek a viták egy sor megoldatlan, de egyre nagyobb tétet jelentő kérdésről szólnak.

Mi a határ a traumáról való megemlékezés és a trauma cinikus kihasználása között? A megemlékezés és a fegyverkezés között? Mit jelent a kollektív gyász előadása, amikor a kollektíva nem egyetemes, hanem inkább etnikai kötődések által szorosan meghatározott? És mit jelent mindezt tenni, miközben Izrael aktívan még több gyászt produkál felfoghatatlan mértékű gyászt, egész lakóházakat robbant fel Bejrútban, új módszereket talál ki a távvezérelt csonkításra, és több mint egymillió libanoni embert küld menekülni az életéért, miközben Gáza püfölése változatlanul folytatódik?

Mivel egy teljes körű regionális tűzvész óráról órára valószínűbbnek tűnik, lényegtelennek, sőt érzéketlennek tűnhet, hogy Izrael hogyan fokozza és manipulálja a zsidó traumát. Pedig ezek az erők mélyen összefüggnek egymással, és az Izrael által a zsidó áldozattá válásról elmesélt sajátos történetek adják az indoklását és fedőtörténetét a most oly szembeszökő erőszaknak és a gyarmati földek annektálásának. És semmi sem teszi egyértelműbbé ezeket az összefüggéseket, mint az, ahogyan Izrael úgy dönt, hogy elmeséli saját népe október 7-i traumájának történetét - egy olyan eseményt, amelyről szinte a bekövetkezése óta folyamatosan megemlékeznek.

Az október 7-ére adott reakció egyik legmeglepőbb aspektusa Izraelben és a zsidó diaszpóra nagy részében az volt, hogy milyen gyorsan szívta magába az eseményt az, amit ma „emlékezetkultúrának” neveznek: az a művészeti, technológiai és építészeti módszertan, amely a kollektív traumákat mások számára tanulságos élményekké alakítja át, általában az emberi jogok, a béke és a tagadás vagy a felejtés ostora ellen. A tömeges atrocitások esetében általában évtizedekbe telik, mire egy társadalom készen áll arra, hogy őszintén számot vessen a múlttal. Claude Lanzmann holokausztról szóló, mérföldkőnek számító dokumentumfilmje, a Shoah például 40 évvel a második világháború befejezése után került a mozikba.

Izrael esetében szinte azonnal megindult az október 7-i események közvetített élményként való grafikus újrateremtése, néha azzal a céllal, hogy ellensúlyozzák a hamis állításokat, amelyek tagadják, hogy bármilyen atrocitás történt volna, de gyakran azzal a kifejezett céllal, hogy csökkentsék a palesztinok iránti szimpátiát és támogatást szerezzenek Izrael gyorsan terjeszkedő háborúi számára. Még az egyéves évforduló előtt már volt egy október 7. című, tanúvallomásokból készült „szó szerinti színdarab” a Broadwayn, többművészetikiállítás, és legalább két október 7. témájú divatbemutató, amelyek közül az egyikben a támadásokat túlélő vagy szeretteiket elvesztett modellek műsebekkel, művérrel és töltényhüvelyekből készült ruhákkal díszítették magukat. Egy modell, akinek vőlegénye meghalt a támadásban, például „fehér menyasszonyi ruhát viselt, amelynek a szívében egy »golyó ütötte lyuk« volt” - számolt bea Jewish News. „Izrael újra divatba jött” - olvasható a Jewish Chronicle disszonáns főcíme a show-ról.

Aztán ott vannak az Október 7. filmek, amelyek már egy feltörekvő alműfajnak számítanak. Elsőként az izraeli hadsereg Bearing Witness című filmje jelent meg, amely az aznap videóra vett legábrázolóbb és legborzalmasabb pillanatokat állította össze. A támadásokat követő heteken belül a filmet politikusokból, üzleti vezetőkből és újságírókból álló kurátori közönségnek vetítették Davostól a Los Angeles-i Tolerancia Múzeumig. Ezt követte egy sor professzionálisabb dokumentumfilm, köztük a szexuális erőszakról szóló Screams Before Silence, amelynek főszereplője a Meta korábbi vezérigazgatója, Sheryl Sandberg; a #Nova, amely telefon- és testkamerás videók segítségével „percről percre” számol be a „csontig hatoló kegyetlenségekről”; és a BBC Surviving October 7: We Will Dance Again, amely nagyjából ugyanezt teszi. „Amerika legnézettebb hittelevíziója”, a TBN négyrészes, összesen hétórás különkiadást sugárzott a támadásokról.

A drámai feldolgozások kicsit több időt vesznek igénybe, de több is készül, köztük a Fauda alkotóinak október 7. című játékfilmje, valamint a Fox által fejlesztett One Day in October című forgatókönyvsorozat, amely a tervek szerint ebben a hónapban kerül adásba.

A legszokatlanabb az izraeli rendező, Alon Daniel döntése, hogy egy realista filmet teljesen miniatűrökből készít. Csapata hónapokon át aprólékosan újraalkotta a borzalmak babaházát: a Hamász által áttört szögesdrótkerítéstől kezdve a kiégett autókig és a Nova zenei fesztivál golyó által szétlőtt hordozható vécékig mindent. A produkció egyik tagja elmondta a Haaretznek: „3D-ben kinyomtattuk és kifestettük ezeket a kis bódémodelleket, és kezdetben jó volt látni. De ugyanilyen borzalmas is volt. Olyan disszonancia volt itt az aranyos és a borzalmas között”.

Egy jelenet Alon Daniel 06:30 című filmjéből. Fényképek: Alon Daniel/Go2Films

Mivel világunkban erőszak és igazságtalanság tépázza a világot, hatalmas irodalom foglalkozik a valós atrocitások megörökítésének etikájával. Hogyan idézzük fel a borzalmat anélkül, hogy kihasználnánk azt? Hogyan lehet elkerülni, hogy újra és újra azt a gondolatot szülje, hogy bizonyos testek erőszakra vannak ítélve, és ezáltal még valószínűbbé tegyük az erőszakot? Hogyan kerüljük el, hogy a túlélőket arra kérjük, hogy újra és újra átéljék legsúlyosabb traumáikat? Hogyan lehet megelőzni a traumatikus reakciót a nézőben, aki esetleg maga is szembesült erőszakkal? Van-e kísérő folyamat a jóvátételre és a gyógyulásra? Ehhez kapcsolódóan hogyan kerüljük el, hogy veszélyes érzelmeket, például gyűlöletet és bosszút idézzünk fel, amelyek csak még több tragédiához és még több traumához vezethetnek?

Amy Sodaro szociológus, a Exhibiting Atrocity (Az atrocitás kiállása) című könyv szerzője: Memorial Museums and the Politics of Past Violence, mondta nekem: „Ezek azok a kérdések, amelyekkel az emlékhelyekkel foglalkozó emberek folyamatosan foglalkoznak. Ez mélyen politikai munka.”

Az október 7-e után kialakult burjánzó emlékezetkultúra - a véres menyasszonyi ruhák, az apró, kiégett autók és a hurokban futó utolsó hangüzenetek - kutatásával töltött hetek alatt hiába kerestem bizonyítékot arra, hogy ezekkel a kérdésekkelegyáltalán megküzdöttek. Nem találtam számvetést azzal a valósággal sem, hogy sok tény még mindig ismeretlen, és ezért követel annyi áldozat családja független vizsgálatot.

Nagyon kevés kivételtől eltekintve úgy tűnik, hogy ezeknek a különböző műveknek az elsődleges célja a trauma átadása a közönségnek: a rémisztő események olyan elevenséggel és intimitással történő újrateremtése, hogy a néző vagy látogató egyfajta identitásfúziót él át, mintha őt magát is meggyalázták volna.

Egy New York-i lakos, aki október 7-én megnézte a „szó szerinti színdarabot ”, így számolt be róla: „Úgy éreztem, hogy valóban átélem az élményt... Ott éreztem magam, és [a darab] képes volt átadni nekem ezt az érzést”. A producerek annyira örültek a reakciónak, hogy megosztották a közösségi médiában. Az izraeli hadsereg Október 7. című összeállításának vetítése „megdöbbentette a közönséget. Az emberek némán sétáltak ki a teremből, vagy sírva, vagy egyszerűen csak sokkos állapotban” - mondta a New York Timesnak Jonathan Greenblatt, a Rágalmazásellenes Liga (Anti-Defamation League)munkatársa - és ez is bók volt.

Minden megemlékezés célja, hogy megérintse azoknak az embereknek a szívét, akik nem voltak ott. De különbség van az érzelmi kötődés felkeltése és aközött, hogy az embereket szándékosan sokkos, traumatizált állapotba hozzák. Ez utóbbi eredmény elérése az oka annak, hogy oly sok október 7-i megemlékezés azzal büszkélkedik, hogy „magával ragadó” - lehetőséget kínálva a nézőknek és résztvevőknek, hogy belemásszanak mások fájdalmába, abból a vezérgondolatból kiindulva, hogy minél több ember van, aki úgy éli át október 7-e traumáját, mintha a sajátja lenne, annál jobb lesz a világ. Vagy inkább, annál jobb lesz Izraelnek.

A trauma átadásának célja sehol sem nyilvánul meg egyértelműbben, mint Izrael virágzó „sötét turizmus” ágazatában. Hónapok óta zsinagógák és zsidó szövetségek a világ minden tájáról szponzorálnak olyan utakat, amelyek támogatóikat "szolidaritási misszióba ” viszik Dél-Izraelbe. Túrabuszaik a Nova fesztivál helyszínének szélén sorakoznak, amely most tele van az ott megölt és elrabolt több száz ember emlékműveivel. És néhány helyi lakos megdöbbenésére még a romokon is átlépkednek, hogy a még mindig feldúlt kibucokban tolongjanak.

Tavaly februárban Maya Rosen riporter több ilyen túrát is figyelemmel kísért a hátborzongató jelenségről szóló terjedelmes Jewish Currents cikkéhez. Látta a mauzóleumként megőrzött, megtizedelt házakat, köztük egy 23 éves házaspárét, akiket a támadásban öltek meg. A túrák során végigjárta annak szobáit, ahol „[Sivan] Elkabetz utolsó, kétségbeesett WhatsApp-beszélgetéseinek képernyőképeit nyomtatták ki és ragasztották a falakra, olyan levelekkel együtt, amelyeket édesanyja írt neki a halála után”.

Ez túlmutat azon a törekvésen, hogy „megérintsük a »valóságot«”, amely kifejezéstDebbie Lisle, a Belfasti Queen's University tudósa használta a szeptember 11-i támadások után a Ground Zero-hoz özönlő turisták tömegének leírására. Az intenzíven személyes kommunikáció rendkívüli mennyisége miatt, amelyet most hang- és szöveges üzeneteken keresztül őriznek meg (és ezekben a közösségekben sokan sok órán át folyamatosan SMS-eztek és telefonáltak, várva a segítséget, amely soha nem érkezett meg), valamint a fizikai helyszínekhez való hozzáférés miatt, ahol a vér és a küzdelem jelei érintetlenül maradtak, az ilyen küldetések résztvevői szinte úgy érzik, mintha ők maguk is átélték volna a végeláthatatlan támadást.

„Egy amerikai rabbi, aki a közössége számára vezetett egy utat, mesélte nekem, hogy történetről történetre hallott olyan emberekről, akiket megöltek” - írja Rosen. Mindent megtudtak, „»lépésről lépésre, hogy hol történt, hogyan történt, hány órán át voltak bezárva az emberek a biztonságos szobájukba, mikor lőttek be az ablakon, vagy mikor vitték ki őket a házukból«. Ezek a képek rémálmokat okoztak neki a következő öt éjszakán át, mondta”.

Vannak más hasonló megtestesült élmények is, többek között a tel-avivi „Túszok terén”, ahol a turisták beléphettek egy sötét, 30 méter hosszú betonból készült, „magával ragadó Hamász-alagút imitációjába”. A túszok élményét szimulálandó, az építményt a fejük fölött zajló harcok környezeti robbanásainak hangjával szerelték fel.

A Hamász-alagút formájú installáció februárban a tel-avivi „Túszok terén” látható. Fényképek: A Túszok túszul ejtették a túszokat: Roy Rochlin/Getty Images

Nehéz elhinni a már rendelkezésre álló mennyiséget tekintve, de még jóval több október 7-i megemlékezés van hátra. A súlyosbodó gazdasági válság ellenére , a múlt hónapban az izraeli kabinet jóváhagyta Netanjahu javaslatát, hogy 86 millió dollárt költsenek az október 7-hez és az azóta tomboló többfrontos katonai hadjáratokhoz kapcsolódó jövőbeli emlékműves projektekre. A pénzt az „örökségi infrastruktúra” (azaz a megrongálódott épületek) megőrzésére; egy új emlékhely létrehozására, egy éves nemzeti ünnep létrehozására és sok másra fogják költeni.

Addig is, azok számára, akik nem tudnak elutazni Izraelbe, VR-(virtuális valóság) élmények állnak rendelkezésre - köztük a VR „Gaza Envelope 360 tour”, egy 35 perces, angol és héber nyelven kínált videó, amely végigvezeti a nézőket az október 7-én támadás alá került izraeli településeken. Az online közzétett túra egy részében az egyik áldozat testvére vezeti körbe a kamerát abban a házban, ahol a támadás történt, és rámutat a padlón még mindig lévő vérre. Ez is egy október 7-i alműfaj: az egyik „magával ragadó történetmesélő platform” 3D-s túrákra invitálja a látogatókat különböző otthonokba. Miközben az egyik törmelékkel borított szobából a másikba navigál, hangfelvételek játszanak le rémült üzeneteket, amelyeket a biztonságos szobákból küldtek a hozzátartozóknak.

Vannak tapinthatóbb traumatikus élmények is, amelyek a világot járják. Ezek közül a legjelentősebb (és legvitatottabb) a Nova kiállítás. A hatalmas, félhomályos megvilágítású installáció célja, hogy a homokig, a kemping sátrakig és a kiégett autókig visszaadja a zenei fesztivált - és azt a testi érzést közvetítse, amikor ezt az élményt hirtelen félbeszakítja a szörnyű erőszak. A még mindig turnézó, a helyszínen gyűjtött valódi tárgyakat is tartalmazó kiállítás csak New Yorkban több mint 100 000 látogatót vonzott, köztük több politikust is.

Ez ismét eltér attól a módtól, ahogyan a közelmúlt traumatikus eseményeit - a tömeges lövöldözésektől az éghajlati katasztrófákig - a művészek általában megörökítik. Általában a művek sokkal elliptikusabbak, és ügyelnek a családok újbóli traumatizálására, a látogatók megrémítésére és a halottak tiszteletlenségére. Az emlékművészek például nem szoktak tömegesen nézőket bevinni a középiskolák sötét, művérrel, fegyverropogással és kétségbeesett gyereksírással tarkított folyosóira, hogy a fegyveres erőszakkal kapcsolatos cselekvésre ösztönözzenek.

A Nova kiállítás New Yorkban áprilisban. Fényképek: Alexi Rosenfeld/Getty Images for The Nova Music Festival Exhibition

A Filthy Dreams művészeti oldalegyik kritikája a Nova kiállítást egy tábortüzes éneklés és egy olyan evangélikus pokoli ház bizarr keresztezéséhez hasonlította, amely a tizenéveseket a házasság előtti szex veszélyeivel akarja riogatni. „Tényleg az áldozatok jógamatracán kell állnunk ahhoz, hogy átérezzük a borzalmakat, amikor egy zenei fesztiválon lemészárolják az embereket?” - kérdezte Emily Colucci művészeti kritikus. „Tényleg egy felfordított pázsitszéken gubbasztva bámuljuk az elmosódott holttesteket, és ez a legjobb módja annak, hogy emlékezzünk a halottakra?”. És miért van itt olyan rohadt sötét?! Tudtam, hogy október 7-e rossz anélkül is, hogy ezt csináltam volna.”

Különbség van egy esemény megértése - ami megőrzi az elme analitikus képességét és az önérzetet is - és aközött, hogy úgy érezzük, személyesen éljük át az eseményt. Az utóbbi nem megértést eredményez, hanem azt, amit Sodaro „protézis traumának” nevezett, ami, mint írja, nagyban elősegíti „a jó és a rossz közötti leegyszerűsítő dualizmust, amelynek fontos politikai következményei vannak”.

Az ilyen élmények fogyasztóit arra ösztönzik, hogy desztillált kötődést érezzenek az áldozatokkal, akik a jó lényegét jelentik, és desztillált gyűlöletet az agresszorokkal szemben, akik a gonosz lényegét jelentik. A traumatizált állapot tiszta érzés, tiszta reakció. A látás beszűkül, alagútba kerül.

Ebben az állapotban nem kérdezzük meg, hogy mi az, ami nincs benne az elmélyült élmény kereteiben. És az október 7-i megemlékezésre készülő magával ragadó művészeti alkotások áradatában, ami nem szerepel, az Palesztina, konkrétan Gáza. Nem a fal túloldalán évtizedeken át tartó fojtogató életkörülmények, amelyek a támadásokhoz vezettek - és nem az a több tízezer palesztin ember, köztük rengeteg csecsemő és gyermek, akiket Izrael október 7-e óta megölt és megcsonkított.

Egy sérült palesztin férfi átöleli a nővérét, miután túlélte a kora reggeli izraeli légicsapást, amely lerombolta a házukat a gázai Khan Júnisz-ban, 2024. október 2-án. Fénykép: Haitham Imad/EPA

És pontosan ez a lényeg.

Amikor a New Yorkból vagy Montrealból érkező zsidó turisták megpróbálnak összeolvadni a traumával a Nova fesztivál helyszínén vagy egy lerombolt kibucban, elég közel vannak Gázához ahhoz, hogy hallják az izraeli bombák robbanásait Dzsabalíjában és Khan Júniszban - hogy lássák a füstöt, és különösen nehéz napokon érezzék a testükben a rezgéseket. De ahogy Maya Rosen beszámolt róla, ennek az intenzitásnak ellenére mintha nem hallanák, vagy nem tudnák regisztrálni, hogy mit is hallanak. Egy, az ilyen utakon dolgozó munkatárs megfigyelte, hogy a résztvevők „mélyen a saját traumájukban vannak, és ez a trauma kiszorítja a háború okozta szenvedést”.

Ezeknek a turistáknak, mint oly sok ilyen véres, magával ragadó (bár nagyon szelektív) élmény fogyasztóinak, azt mondják, hogy azért vannak ott, hogy „tanúságot tegyenek”, ami a modern emlékműállítás mantrája. De nem világos, hogy pontosan mire gondolnak. Amikor a tömeges atrocitások szakértői a „tanúságtétel” fontosságáról beszélnek, akkor a látás egy sajátos módjára utalnak. Ez a fajta tanúságtétel, gyakran olyan bűntettekről, amelyeket a hatalmas államok régóta tagadnak vagy elfojtanak, a tagadás aktusa - a tagadás elutasítása. Ez egyben a halottak tiszteletének egy módja is, egyrészt azáltal, hogy életben tartjuk történeteiket, másrészt azáltal, hogy szellemüket bevonjuk az igazságkeresés projektjébe, hogy megakadályozzuk a hasonló atrocitások megismétlődését a jövőben.

De nem minden tanúságtétel történik ebben a szellemben. Néha a tanúságtétel maga is a tagadás egy formája, amelyet a hozzáértő államok más, sokkal nagyobb atrocitások igazolására használnak fel. A saját csoportunkra irányuló szűk és túlságosan is célzott tanúságtétel módot ad arra, hogy ne kelljen szembenézni az említett atrocitások rideg valóságával, vagy hogy aktívan igazolni lehessen azokat. Ez a tanúságtétel inkább rejtőzködés, és a legszélsőségesebb esetben a népirtás racionalizálására szolgálhat.

Ebben az összefüggésben a háborúellenes táborban az elmúlt évben a legterhesebb viták némelyike a gyász politikájáról szólt, és a gyász újszerű és fájdalmas lexikonát hozta létre. Miközben sokan (köztük én is) nyíltan gyászolták az október 7-i támadásokban megölt izraeli civileket, sokan rámutattak arra is, hogy a palesztin életeket rendszeresen „siralomként” kezelik (Judith Butlerkifejezését idézve). Ezzel szemben az izraeli életeket Gabriel Winant történész szavaival élve „elősiratják”, mert „már működik egy olyan apparátus, amely a halálukat nem akármilyen jelentéssel ruházza fel, hanem kifejezetten azzal a jelentéssel, amelyet a Gázára hulló bombákban találnak meg”.

Turisták, főként amerikai turisták látogatnak el a Nova fesztivál helyszínére Reim-be 2024. január 25-én. Fényképek: Alexandre Meneghini/Reuters

Ghassan Hage libanoni ausztrál antropológus október 7-e után „felsőbbrendű gyászt” látott működésben, mivel „a palesztinokkal ellentétben, akiket állandóan meggyilkolnak, a meggyilkolt izraeliek különlegesek voltak. Felsőbbrendű halottak voltak, akiket úgy kellett megbosszulni, hogy mindenkit, de különösen a gyilkosokat emlékeztesse arra, hogy mennyire felsőbbrendűek voltak”. Abdaljawad Omar palesztin tudós írt egy harsány esszét, amelyben rámutatott arra, hogy maga a gyász póza egyfajta távolságtartást feltételez a traumatikus eseménytől, olyan távolságtartást, amely az Izrael népirtó dühével szembesülő palesztinok számára nem elérhető. „Amíg nem lesz valódi tűzszünet, amely lehetővé teszi számunkra, hogy megkezdjük a gyászmunkát, addig ellenállásunk harcolni fog a gyászhoz való jogunkért”.

Művészet és bosszú

Bár lenyűgöző az a gyorsaság (és igen, a giccs), amellyel Izrael az október 7-i szenvedést média- és turisztikai termékké alakította át, nem példa nélküli. A Ground Zeró-ról és a szeptember 11-i támadásokról készült fotókat is azonnal esztétizálták és galériás kiállításokká alakították, és a katasztrófafilmek sem álltak távol tőle. Szinte azonnal megindult a vita arról, hogy miként állítsunk emléket a Ground Zeró-nak, és a turista zarándoklatok indultak a helyszínre.

Ami még fontosabb, hogy - akárcsak ma Izraelben - ezek a lépések, amelyek célja, hogy 9/11-et olyan élménnyé tegyék, amely különleges érzelmeket - gyász, büszkeség, hazaszeretet - vált ki, párhuzamosan zajlottak a támadásokra adott kegyetlen amerikai katonai válaszlépésekkel. A 9/11 utáni, még inkább háborús hősködő filmek és tévésorozatok, amelyekben az arabokat és muszlimokat szinte kivétel nélkül vérszomjas terroristáknak ábrázolták, kulturális frontot képeztek az úgynevezett terrorizmus elleni háborúban, és döntő szerepet játszottak az USA legsúlyosabb visszaéléseinek igazolásában, a fallúdzsai csataterektől a guantánamói börtönökig.

Még szembetűnőbb párhuzamokat találhatunk a régebbi, gyarmati történelemben. Amikor például erről a kutatásról beszélgettem a kollégámmal, Kavita Philip-pel, a technológia és irodalom kutatójával, arra biztatott, hogy nézzek utána az 1857-58-as indiai lázadásra válaszul született brit művészeti hullámnak. Olyan volt, mintha egy időkapun keresztül pillantottam volna be az időbe.

1857-ben az indiai sepoy katonák fellázadtak a parancsnokságuk alatt álló brit tisztek ellen, a Brit Kelet-indiai Társaság zsarnoki rendszere elleni szélesebb körű lázadás részeként. A lázadás jóval túlterjedt a katonaságon, és a gyarmati uralom alatt szenvedő parasztokra és földbirtokosokra is kiterjedt. Október 7-hez hasonlóan a felkelés ereje meglepte a célpontokat: a felkelők gyorsan elérték Delhit, és megelőzve a brit arzenált. A brit csapatok dühödt erőszakkal válaszoltak, falvakat égettek porig, és a sepoy-katonák is követtek el atrocitásokat: a leghírhedtebb incidens során mintegy kétszáz brit nőt és gyermeket ejtettek túszul, és végül lemészároltak.

Az ezt követő hónapokban a horrorisztikus propagandaművészet egy alműfaja alakult ki Nagy-Britanniában, amely az egész birodalomban turnézott. A vázlatokon, litográfiákon és metszeteken a lázadó ázsiaiakat majomszerű vademberekként vagy vad tigrisekként ábrázolták, míg a meggyilkolt brit nőket angyali és Ophelia-szerűséggel. A leghatásosabbak a hatalmas 360 fokos panorámaképek voltak, némelyikük mozgó tablóképekkel, amelyek a nézők számára a csatatéren való jelenlét élményét nyújtották - a ma kínált virtuális valóság traumaélmények alacsony technikai színvonalú előfutáraként.

Akkor is a gyorsaság volt a lényeg: miközben a szubkontinensen még mindig dúltak a harcok, a londoniak elmehettek a Leicester Square-re, fizettek egy shillinget, és Robert Burford panorámaképe, Az akció őfelsége csapatai és a sepoy csapatok között Delhiben - vagy Nena Sahib The Treacherous Massacre of English Women and Children at Cawnpore című, még borzalmasabb litográfiája - máris körülvehette őket.

Thomas Packer litográfiája The Treacherous Massacre of English Women and Children at Cawnpore by Nena Sahib. Fénykép: Thomas Packer

A megrázó jelenetek felszították a bosszúvágyat, és létfontosságú támogatást szereztek a felkelést követő brit elnyomáshoz, amely magában foglalta a lincselő tömegeket és a birodalmi dominancia olyan látványos megnyilvánulásait, mint a lázadók ágyúkra kötözéssel történő kivégzése. A hadjárat végül legalább 100 000 indiai civil halálát okozta, és további százezrek haltak meg az éhínségben és a járványokban, amelyek a brit megtorlás részét képezték. A birodalmi katonáknak akkoriban még nem volt TikTok, hogy megosszák a kegyetlenkedésekről szóló pornót, de a festők élénken megörökítették az ágyúk szájához szíjazott lázadókat, az Egyesült Királyságban pedig a politikai karikaturisták a hatalmas brit „igazságszolgáltatást” ábrázolták, amint karddal a kezében barna testeket zúz a lába alatt.

A történelem tele van olyan fejezetekkel, amelyekben a gyarmati elnyomás által kiéheztetett és elnyomott őslakos népek végül fellázadnak, és ezek a lázadások időnként kegyetlenkedéseket is magukban foglalnak. Ez viszont ürügyet szolgáltat a gyarmati uraknak arra, hogy elszabadítsák a „pusztítsatok ki minden vadállatot” elszabadult tombolásaikat, egészen a népirtásig. Amikor Izrael egy évvel ezelőtt fokozta az általa „emberi állatoknak” nevezett palesztinokkal szembeni népirtási fenyegetéseit, az antikolonialista történelem tudósai, mint Ghassan Hage és Shailja Patel, a közösségi médiában és kis folyóiratokban rámutattak ezekre a párhuzamokra - a „gyarmati büntetőexpedíciók ” történetére támaszkodva Namíbiától Minnesotáig mindenütt. De ritkán volt hozzáférésük nagy észak-amerikai és európai platformokhoz, hogy ezt a kontextust megteremtsék.

Ez sajnálatos, mert ez segített volna történelmi perspektívába helyezni október 7-ét és az azt követő eseményeket - nem a Hamász háborús bűneinek mentségeként, hanem figyelmeztetésként az izraeli sokk és megaláztatás fegyverként való felhasználása ellen a birodalmi agresszió és a groteszk jogsérelmek ellen. Mégis keveset hallottunk ezekről az elhallgatott történetekről. Még a szeptember 11-gyel való nyilvánvaló párhuzamok is - amelyek az első napokban mindenütt jelen voltak - gyorsan elhalványultak.

Október 7. és a holokauszt összekapcsolása

Helyettük - legalábbis Izraelben és a nyugati sajtó nagy részében - a támadásoknak volt egy egyedülálló történelmi hivatkozási pontja. Természetesen az október 7. és a náci holokauszt közötti kitartó és ismételt összehasonlításról beszélek. A tényleges erőviszonyok megfordításával ez az analógia a hontalan palesztinokat - akik tartós izraeli ostrom, illegális megszállás és apartheid alatt élnek - nácinak, Izraelt pedig - a világ egyik legerősebb hadseregével, az Egyesült Államok hiperhatalmának támogatásával, valamint a szárazföldi területének bővítésére és a palesztin jelenlét kopasz gyarmati módon történő eltörlésére irányuló egyértelmű politikájával - tehetetlen áldozatuknak állítja be.

Ez egy mélységesen gyújtó történet, mivel sok izraeli és támogatóik fejében a holokauszt-szintű fenyegetés visszatérése szinte bármilyen választ igazol. Ahogy Abdaljawad Omar fogalmazott: „A gyásznak ez a gyarmati formája a palesztinokat az amalekiták modernkori megfelelőivé változtatja, táplálva a hatalom, az autonómia és az ellenőrizetlen militarizmus utáni vágyakozást. Olyan faji alapú diskurzust szül, amely a holokauszt okozta gyászt és dühöt egy olyan népre irányítja át, amely egyszerűen csak létezett ott, ahol Izrael államot akarták létrehozni”.”

És ennek a kifordított történetnek a megszilárdításában kiemelkedő szerepet játszik az október 7-i emlékművek és installációk kaszkádja, amely a holokauszt-oktatásban és -megemlékezésben évtizedek óta kialakult, jól bejáratott barázdákat és módszereket követi.

Az utánzás több fronton is nyilvánvaló. Ott van az emlékművek leírására szolgáló nyelvezet kitartó megválasztásában („soha többé nem felejtünk”, „soha többé nem most”, „tanúságtétel”). Ott van a döntésben, hogy olyan sok „magával ragadó” lehetőséget teremtenek október 7. „megtapasztalására”, ami a holokausztoktatásban a hiperrealisztikus elmélyülés és szimuláció felé való elmozdulásra épül, a zsidó foglyok hologramjaival felszerelt marhavagonokba tett iskolai kirándulásoktól kezdve, az iskolásoknak adott álútlevelekig, hogy elképzelhessék, amint be kell szállniukaz említett vagonokba.

Az események összemosása mindenütt jelen van. A „Gaza Envelope 360 túrákat” kínáló weboldal Auschwitz 360 túrákat is kínál. Az utazó Nova kiállításon a fesztivál helyszínén „elveszett és talált” cipők kiállítása is szerepel, amely szándékos visszhangot kevesen hagyhatnak ki. „A cipősorok az amerikai Holokauszt Emlékmúzeum hasonló kiállítását idézik Washingtonban, amely a holokausztban meggyilkolt 6 millió zsidót szimbolizálja” - számolt be az NBC. Az összeolvadás ott van a sötét turizmusban is: valójában a Dél-Izraelbe irányuló utazások egy része Lengyelországon keresztül vezet, és „fakultatív előmisszióként” megállást tesz Auschwitzban.

Emberek nézegetik az „elveszett és talált” tárgyakat bemuitató asztalokat a Nova fesztivál helyszínéről összegyűjtött személyes tárgyakkal a Nova kiállításon Tel-Avivban 2023. december 12-én. Fényképek: Alexi J Rosenfeld/Getty Images

Ha valaki esetleg lemaradt volna a lényegről, a befolyásos Combat Antisemitism Movement nevű érdekvédelmi csoport úgy döntött, hogy a holokauszt emléknapját egy, a Berlin’s Memorial to the Murdered Jews of Europe- Berlinben a meggyilkolt európai zsidók emlékművénél forgatott videó népszerűsítésévelünnepli meg. A nácik milliók lemészárlását szimbolizáló sötét betonlapok fölött a „digitális műalkotás” drónok segítségével egy hatalmas, művérrel megfestett melegítőnadrágot lebegtet, amely a szexuális erőszakot hivatott szimbolizálni október 7-én. Más drónok egy sárga csillagot tartanak a magasba feltéve a kérdést: „Soha többé?” Ott, egy tablóban, a két trauma vizuálisan egyetlen mindent átfogó jajveszékeléssé olvad össze, óceánokat, évszázadokat, hatalmat, népeket és léptékeket összeomlasztva.

Ez, meg kell mondani, furcsa viselkedés. De nem annyira furcsa, mint egy részlet, amire egy cikkben bukkantam az október 7-i tetoválások legújabb izraeli trendjéről. Egy művész, akit a Hadassah Magazine idézett, azt mondta, hogy az egyik ügyfél egy „koncepcióval” állt elő, amely szerint a támadás dátuma „1072023”, úgy írva, mint a sorszámok, amelyeket a foglyok Auschwitzban kaptak.

A holokauszt emlékének a jövő nemzedékek számára való védelmével megbízott legjelentősebb intézmények közül néhányan önként részt vettek ebben az összemosásban. A felbecsülhetetlen értékű Shoah Alapítvány például, amely a holokauszt-túlélők videó tanúvallomásainak hatalmas archívumát őrzi, idén egy új kategóriával bővült: „Interjúk október 7-i túlélőkkel”. Az idei Élők Menetén Auschwitzba a szervezők pedig meghívták az „izraeli holokauszttúlélőket, akik túlélték az október 7-i támadásokat”.

A támadás dátumát egy izraeli operatőr karjára tetoválták, a Kibutz Be'eriben megölt barátja emlékére. Fénykép: Jack Guez/AFP/Getty Images

Az ehhez hasonló esetek késztették Marianne Hirsch-et, a Columbia Egyetem emerita professzorát, a traumatikus emlékezet és a megemlékezés nagy tekintélyű kutatóját arra, hogy nagy hatású esszét írjon, amelyben kihívta a holokauszttanulmányokkal foglalkozó kollégáit, hogy megkérdőjelezzék a traumatikus emlékek egyik generációról a másikra való továbbadásán alapuló megemlékezési módszerek bölcsességét (ezt a folyamatot ő „posztemlékezet” létrehozásaként jellemezte).

Egy interjúban elmondta nekem, hogy a traumatikus történetekre való emlékezés történhet olyan módon is, amely ösztönzi a kollektív gyógyulást és a megosztottságon átívelő szolidaritás érzését. Vannak azonban olyan helyzetek is, amikor e csoportok politikai szereplői számára nem a gyógyulás a cél - a trauma életben tartása az idő múlása és a változó körülmények ellenére végtelenül hasznosabb. „Kezdetben a holokauszt-tanulmányok leginkább arról szóltak, hogyan lehet a sebeket nyitva tartani és a traumát a lehető legközvetlenebbül továbbadni” - mondta. Arról is szólt, hogy az antiszemitizmust mozdíthatatlan és mindenütt jelenlévő természeti erőként, egy külön osztályba sorolt gyűlöletként mutatta be - egy olyan világnézetként, amelyet Shaul Magid rabbi és tudós „judeopesszimizmusnak” nevez.

Hirsch szerint ennek nagy köze van ahhoz, hogy a holokauszt emlékezete milyen szorosan kötődik a cionizmushoz, és hogy a rendkívül militarizált Izrael állam létrehozása a holokauszt pusztításából való „megváltásként” van beállítva. Ebben a narratívában, amely a zsidó iskolákban, nyári táborokban, zsinagógákban és az izraeli Birthright-utakon dominál, „a gyógyulás csak a »hazától« származik”. Ez azt jelenti, hogy amikor a hazát heves támadás éri, mint október 7-én, az összes trauma - amelyet afilmek, múzeumok, emlékiratok és rémtörténetek ültetnek belénk - visszatér, és a fenyegetés egzisztenciálisnak tűnik. Ha igaz, hogy a holokauszt bármikor visszatérhet, és Izrael az egyetlen biztosíték ez ellen, „ez egyfajta alibit teremt arra, amit Izrael tenni akar” - egy olyan alibit, amelynek szörnyű következményeit az elmúlt 12 hónapban könyörtelenül láthattuk.

Hirschet mind tudósként, mind pedig holokauszt-túlélők lányaként intenzíven zavarják ezek a történelmi összemosások. Véleménye szerint a nácik ipari méretű mészárlása és a Hamász egynapos gyilkolászása közötti egy az egyben történő összehasonlítás „a holokauszt lekicsinyítését szolgálja” - mondta. „És ez meggyalázza az áldozatokat. És ez történelmileg teljesen helytelen.”

De felveti a kérdést: miért tűnik úgy, hogy oly sok prominens zsidó vezető azt szeretné, hogy Izrael saját modernkori holokausztot szenvedett volna el, annyira, hogy megengedje magának ezeket a hamis és veszélyes összehasonlításokat?

Egyik szinten ennek kevés értelme van: Izrael Staatsraisonállítása, hogy egyedül ő garantálhatja a zsidók biztonságát a zsidógyűlölettel szemben, amelyet az emberi psziché őserejeként vetnek be, amely bármelyik pillanatban népirtó dühvel támadhat fel. Az október 7-i támadások brutálisak voltak, de nem jelentettek megsemmisítő fenyegetést sem az izraeliekre, sem a zsidókra, mint népre. Miért akarná tehát Izrael aláásni alapvető küldetését egy olyan narratíva terjesztésével, amely kevésbé biztonságosnak tünteti fel, mint amilyen valójában?

Íme egy elmélet: Izrael alapításának középpontjában az a seb áll, hogy a palesztinok kénytelenek voltak megfizetni Európa bűneiért. Kényszerítették őket, hogy a földjükkel fizessenek. Az otthonaikkal. A szabadságukkal. A vérükkel. Újra és újra, amit számos palesztin tudós és politikai vezető, Hanan Ashrawi-tól Joseph Massad-ig, „folyamatos Nakbának” nevezett. Ha azonban a palesztinok az új nácik, vagy rosszabbak a náciknál (ahogyan azt idén hallottuk), és ha október 7. egy új holokauszt, vagy annak meghosszabbítása, akkor ez utólag kiegyenlítené a számlát. Másképp fogalmazva, az e traumatikus nap köré kovácsolódó új nemzeti identitásban Izrael fizikailag talán kevésbé biztonságos, mint ahogyan azt sokáig állította, de politikailag biztonságosabbnak hiszi magát, mivel e logika szerint az új nemzeti identitás nem egy olyan nép etnikai tisztogatásának bűntettén alapulna, amely soha nem jelentett egzisztenciális fenyegetést a zsidókra nézve. És ez azt jelenti, hogy biztonságos lenne végre befejezni a Nakba munkáját, ami nagyon hasonlít arra, ami Gázában és Ciszjordánia nagy részén jelenleg is zajlik.

Ez a veszélyes zavarodottság talán a legnyilvánvalóbb kifejezést tavaly decemberben kapta, amikor David Azoulai, az észak-izraeli Metula Tanács vezetője egy izraeli rádióműsorban elmondta elképzelését arról, hogy mi történjen Gázával és az ott élő 2,2 millió palesztinnal. A helyi politikus szerint az izraeli haditengerészetnek az összes megmaradt palesztint „Libanon partjaira kellene szállítani, ahol már elegendő menekülttábor van”, hogy az övezet „az auschwitzi koncentrációs táborhoz hasonlítson... Az egész Gázai övezetet ki kellene üríteni és a földdel egyenlővé kellene tenni, akárcsak Auschwitzban”.

Hozzátette: „Legyen ez egy múzeum az egész világ számára, hogy lássa, mire képes Izrael. Senki ne lakjon a Gázai övezetben, hogy az egész világ láthassa, mert október 7-e bizonyos értelemben egy második holokauszt volt”.”

Az ötlet, hogy Auschwitzra hivatkozva itt és most egy új népirtásra - beleértve új koncentrációs táborok létrehozását - szólítsanak fel, miközben ezt valahogy úgy adják el, mint egy megemlékezésre való felhívást, túl sok volt az Auschwitz-emlékhelyet ténylegesen működtető embereknek. A közösségi médiában közzétett bejegyzéssel reagáltak: „David Azoulai úgy tűnik, hogy a világ legnagyobb temetőjének szimbólumát valamiféle beteges, gyűlölködő, álművészeti, szimbolikus kifejezésre kívánja felhasználni.

„Az olyan cselekedetekre való felhívás, amelyek látszólag minden polgári, háborús, erkölcsi és emberi törvényt áthágnak, amelyek Auschwitzhoz hasonló méretű gyilkosságra való felhívásnak hangozhatnak, az egész őszinte világot szembesíti egy olyan őrülettel, amellyel szembe kell nézni és határozottan el kell utasítani. Nagyon reméljük, hogy az izraeli hatóságok reagálni fognak az ilyen szégyenletes visszaélésekre, mivel a terrorizmus soha nem lehet válasz a terrorizmusra”.

Az izraeli hatóságok nem utasították vissza Azoulai uszítását. Talán azért, mert - még ha a részletek nem is állnak pontosan egybe - azt írta le, amit az izraeli kormány október 7-e óta folyamatosan csinál: egy múltbeli népirtást használ fel a jelenbeli népirtás igazolására - mindezt úgy, hogy támogatói a művészetet, a filmet, a virtuális valóságot, a sötét turizmust, sőt a divatot is felhasználják arra, hogy az izraeli traumát világszerte átadják.

Marianne Hirsch ezt a fajta hivatalos, militarizált emlékezést „monumentális emlékezetnek” nevezi. De van valami, amit Michel Foucault nyomán „ellen-emlékezetnek” nevez - a gyász és a gyász alulról felbukkanó megnyilvánulásai, amelyek gyakran az igazságosságért, a kollektív gyógyulásért és az átalakulásért folytatott küzdelmekhez kapcsolódnak.

Bár az emlékművek készítői valószínűleg elnyomják majd őket, az elkövetkező napokban sok ilyen ellenemlékművet is látni fogunk: olyan emberek csoportjait, akik felismerik, hogy a gyász - minden gyötrelmes kettős mérce és veszélyes fegyverkezés ellenére - erőteljes, kitartó és engedetlen érzelem. Szüksége van arra, hogy közösen tartsák meg.

Így a kibucok megtartják a maguk privát szertartásait a temetőikben, miközben a túszokra emlékeznek, akikért imádkoznak, hogy még életben vannak. Az IfNotNow (Ha nem most, akkor mikor?), egy progresszív fiatal zsidókból álló szervezet, „Minden élet, egy univerzum” zászlaja alatt gyűléseket tart szerte az Egyesült Államokban, fegyverembargót, Izrael gázai támadásainak és libanoni inváziójának befejezését, valamint minden fogoly szabadságát követelve. „Könnyeink elég bőségesek, és szívünk elég nagy ahhoz, hogy gyászoljunk minden elvett életért - minden elpusztított univerzumért - legyen az izraeli vagy palesztin. Ez nem vagy-vagy. Szükségünk van egymásra: A zsidók nem lehetnek biztonságban, ha a palesztinok nem biztonságosak és szabadok.”

A Jewish Voice for Peace és az IfNotNow tagjai tűzszünetet követelő tüntetést tartanak a washingtoni fővárosban, a Capitoliumban 2023. október 18-án. Photograph: Alex Wong/Getty Images

Mielőtt ez a remény többé válhat szlogennél, szükség lesz valamiféle közös történelemre arról, hogyan jutottunk el ebbe a szorongató helyzetbe, ami a figyelemre méltó izraeli-palesztin csoport, a Zochrot munkája. Két évtizede csendben oktatják a zsidó izraelieket arra, hogy az a történelem, amelyben felnőttek, miért veszélyesen hiányos, mert Izrael alapításának diadalmas és megváltó története elválaszthatatlan a palesztinok kisajátításától és kényszerű száműzetésétől - a Nakbától. Ezért túrákat vezetnek elpusztított és elnéptelenedett palesztin falvakba, alternatív térképeket osztogatnak, tanfolyamokat és workshopokat tartanak, és „közös jövőt követelnek e föld minden lakója és minden menekült számára”.

Héberül a zochrot „emlékezést” jelent, és ellentétben a jelenleg megemlékezésnek nevezett újratraumatizálással, az emlékezés a szó legszorosabb értelmében arról szól, hogy az én széttört és elszakított darabjait összerakjuk (újra emlékezünk), az egésszé válás reményében. A föld újraemlékezése. A földről száműzött emberek újraemlékezése. A korábbi gyarmati népirtások újraemlékezése, amelyek formálták és inspirálták a náci holokausztot, amely viszont Izrael államot formálta. Annak felidézése, hogy Izrael most éppen egy nukleáris fegyverekkel felszerelt gyarmati bosszúhadjárat szorításában van, amely a korábbi gyarmati büntetőexpedíciók vonalán áll, amelyek szintén a művészetet és a kollektív bánatot használták a megsemmisítés hatásos fegyvereiként.

Ezeknek a mély történelmi vonalaknak az azonosítása - amit a Kaliforniai Egyetem holokausztkutatója, Michael Rothberg „többirányú emlékezetnek” nevezett - az újraemlékezés munkája, és ez a legjobb reményünk arra, hogy kilépjünk abból, ami egyre inkább egy végtelenül ismétlődő népirtási huroknak tűnik. Ez a munka azonban napról napra nehezebbé válik, mivel a palesztinok azzal szembesülnek, amit Nadera Shalhoub-Kevorkian feminista tudós úgy jellemzett, mint a széttagolódáskataklizmáját a szó legszorosabb értelmében: széttagolt testek, széttagolt földrajz és széttagolt testpolitika.

Eközben Gáza és Bejrút utcáin továbbra is tömegek gyűlnek össze a halottak tiszteletére, tudván, hogy még a temetésük sem biztonságos az izraeli vérengzés következő hullámától.

A közel-keleti konfliktus továbbra is számtalan életet pusztít el.Az október 7. óta Gázában és Izraelben zajló események milliókat kísértenek világszerte, és a válság egyre intenzívebben érezhető Libanonban és Ciszjordániában.

Mivel a háború új szakaszába lépett, a történések megértése - és a következő lépések megértése - fontosabb, mint valaha.

A Guardian a helyszínen tartózkodó tudósítóival és a nap 24 órájában élőben tudósító riportereivel jó helyzetben van ahhoz, hogy átfogó, tényellenőrzött tudósításokat nyújtson, és segítsen mindannyiunknak értelmet adni ennek a szörnyű háborúnak, amely máris átformálta a világpolitikát.

Tisztában vagyunk azzal, hogy jelenleg nem mindenki engedheti meg magának, hogy fizessen a hírekért. Ezért úgy döntöttünk, hogy újságírásunk mindenki számára nyitva áll. Ha ez Önt is érinti, kérjük, olvassa továbbra is ingyenesen.

De ha megteheti, számíthatunk-e a támogatására ebben a veszélyes időszakban? Íme három jó ok arra, hogy még ma támogasson minket.

1. Minőségi, oknyomozó újságírásunk átvilágító erejű.

2. Függetlenek vagyunk, és nincs milliárdos tulajdonosunk, aki irányítaná tevékenységünket, így az Ön pénze közvetlenül a tudósításainkat táplálja.

3. Nem kerül sokba, és kevesebb időt vesz igénybe, mint amennyibe ennek az üzenetnek az elolvasása került.

Válassza, hogy havonta támogatja a nyílt, független újságírást.Köszönjük.

Forrás: https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2024/oct/05/israel-gaza-october-7-memorials 20204.10.05.

Angolból fordította: Naetar-Bakcsi Ildikó