Tiltakozók vonulnak Haifa utcáin, Izrael gázai háborújának befejezését követelve, 2025. május 31. Kép: Yahel Gazit
Egy vallomással szeretném kezdeni: ez volt az első alkalom, hogy csatlakoztam egy tüntetéshez Izrael gázai népirtó háborúja ellen. Október 7-i Hamász-támadás óta, sok más palesztin állampolgárhoz hasonlóan, én is féltem – nem csak a háborútól, hanem az izraeli rendőr ielnyomás egyre fokozódó kampányától is.
Az Adalah, egy haifai székhelyű palesztin emberi jogi szervezet és jogi központ szerint 2023 októberétől 2024 március végéig több mint 400 palesztin állampolgárt tartóztattak le vagy vettek őrizetbe. Később, 2024 májusa és júliusa között legalább 34 tüntetőt tartóztattak le a háború elleni békés tüntetéseken való részvételük miatt.
Két gyermekem – egy 11 és egy 5 éves – édesanyjaként elsősorban a biztonságuk és az enyém volt a legfontosabb számomra, hogy ezekben a nehéz időkben velük lehessek. Haifában, ahol élünk, a Hezbollah rakétái és Izrael tavalyi libanoni inváziója sokkal közelebb hozta a háborút. Ennek ellenére az északi feszültség csak távoli visszhangnak tűnt a Gázában tomboló pusztításhoz képest.
Azt is hittem, hogy újságíróként, a +972-es kollégáimmal együtt végzett munkám elég – hogy Izrael bűneiről való tudósítás és azok nyilvánosságra hozatala hozzájárulhat a háború leállításához. De aztán valami megváltozott.
Úgy éreztem, nem maradhatok otthon. Ki kellett mennem az utcára, hogy a háború ellen kiálthassak, és legalább tűzszünetet követelhessek. Hónapok óta szerettem volna csatlakozni egy olyan tüntetéshez, amelyet az izraeli közvélemény is lát és hall – nem egy olyan kis demonstrációhoz, mint a palesztin falvakban és városokban. Ott kiabálunk, amíg el nem csuklik a hangunk, de senki sem hall minket, csak a rendőrség, amely palesztin zászlókat vagy „népirtás” feliratú transzparenseket keres, alig várva, hogy letartóztathasson valakit.
Így amikor szombaton lehetőség nyílt arra, hogy Haifa utcáin vonuljunk fel – egy vegyes zsidó-palesztin városban, ahol több mint 40 000 palesztin állampolgár él, akik a lakosság körülbelül 11 százalékát teszik ki –, tudtam, hogy ott kell lennem.
Tiltakozók vonulnak Haifa utcáin, Izrael gázai háborújának befejezését követelve, 2025. május 31. Kép: Yahel Gazit
Mégis, zavarba ejtett a tüntetést népszerűsítő szlogenek. A szórólapokon és a közösségi médiában az állt: „Elég a háborúból”, „Igent a békére” és „Palesztin államot most”. Már nem voltam biztos benne, mit jelent a „béke”, és hogy egy palesztin állam jelenleg valóban lehetséges-e. De egy üzenetben nem haboztam: elég ebből a háborúból.
A félelem falának leomlása
A tüntetést a Peace Partnership szervezte, egy több tucat szervezetből és politikai pártból álló széles koalíció, amelyet egy közös cél egyesít: azonnali tűzszünet, az izraeli túszok hazaszállítása és az összes ember teljes nemzeti és polgári egyenlőségének biztosítása.
A koalíció gerincét a Béke és Egyenlőség Demokratikus Frontja (Hadash/Al-Jabha) alkotja, Izrael egyetlen arab-zsidó pártja, bár tagjainak és szavazóinak túlnyomó többsége izraeli palesztin állampolgár. A tüntetés előtt Reem Hazzan, a Hadash/Al-Jabha párt vezető aktivistája és a párt haifai szervezetének vezetője elmondta nekem, hogy „A tüntetés fő célja, hogy áttörje a félelem gátját az izraeli palesztin állampolgárok között – a félelmet attól, hogy az utcára vonuljanak és a háború befejezését követeljék”.
Aznap reggel észrevettem, hogy a tüntetés útvonalát kizárólag Haifa arab-palesztin részén vezették. Újra úgy éreztem, hogy ez egy arab térre korlátozott tüntetés – mintha visszatértünk volna egy arab városba vagy faluba, ahol senki sem lát minket, és senki sem gondol ránk. Tudtam, hogy ott kell lennem, de annak ellenére, hogy a szervezők arra buzdították a családokat, hogy csatlakozzanak, úgy döntöttem, hogy a gyerekeimet otthon hagyom.
Tüntetők vonulnak Haifa utcáin, Izrael gázai háborújának befejezését követelve, 2025. május 31. Kép: Yahel Gazit
Féltem a rendőri erőszaktól, amely régóta része az életünknek, amit gyerekkorom óta látok, de anyaként még soha nem kellett vele szembesülnöm. Nem tudtam, hogyan reagálnék, ha látnám, hogy egy rendőr meglöki a 11 éves fiamat, vagy ha az 5 éves kislányom félelmében sikoltozni kezdene. Féltem, hogy a védelmezni akarásom mindannyiunkat veszélybe sodorhat, és elviselhetetlen volt a gondolat, hogy a gyerekeim látják, ahogy az anyjukat letartóztatják.
Később Reem elmagyarázta, miért választották ezt az útvonalat. „A rendőrség minden lehetséges módon megpróbált megakadályozni, hogy tüntessünk. Az eredeti tervünkben szerepelt a Ben Gurion utca – egy kis kitérő egy vegyesebb környékre –, de a rendőrség figyelmeztetett, hogy ott összecsapásokra lehet számítani” – mondta, emlékeztetve arra, amikor jobboldali aktivisták megverték a tüntetőket egy 2014-es, Izrael gázai háborúja elleni demonstráción. „Azt akartuk, hogy a tüntetők biztonságban érezzék magukat, ezért kissé megváltoztattuk az útvonalat, hogy elkerüljük a konfrontációt.”
Ahogy a Bishop Hajjar utcai találkozási pont felé sétáltam, az első dolog, ami feltűnt, a nagy rendőri jelenlét volt – minden sarkon nehézfegyverzetű rendőrök álltak, figyeltek, várakoztak. Egy pillanatra attól tartottam, hogy több rendőr van, mint tüntető. De ahogy közeledtem, megkönnyebbültem, amikor láttam, hogy már 2000 ember gyűlt össze, többségük izraeli palesztin állampolgár, de jelentős számban voltak zsidó izraeliek is.
Bár nem lobogtak palesztin zászlók, a nemzeti színek – piros, zöld, fekete és fehér – domináltak a tüntetésen. A tüntetők egy nagy görögdinnye-szerkezetet vittek, amely régóta használt szimbólum a palesztin zászló kitűzésének tilalmának kijátszására, és a zászló színeivel díszített plakátokat tartottak a magasba.
Tüntetők vonulnak Haifa utcáin, Izrael gázai háborújának befejezését követelve, 2025. május 31. Kép:Yahel Gazit
Yousef Jabareen, a Hadash/Al-Jabha párt volt képviselője csatlakozott a felvonuláshoz, és elmondta, hogy ez az első alkalom, hogy háborúellenes tüntetés vonul át egy vegyes lakosságú város utcáin. „Tudjuk, hogy az emberek félnek. Remélem, hogy ez a tüntetés – és a nagy tömeg, különösen a sok fiatal – arra ösztönzi majd az embereket, hogy hangoztassák nemzeti, erkölcsi és emberi álláspontjukat, és ellenezzék a háborút.”
Amikor a palesztin zászlók hiányáról kérdeztem, Jabareen őszintén válaszolt: „Az embereknek törvényes joguk van palesztin zászlókat felvonni, de egyértelmű, hogy [Itamar] Ben Gvir nemzetbiztonsági miniszter utasítást adott, hogy ne engedjék meg. Ez egy dilemmát jelent. Szerintem a szervezők nem akarták kockáztatni, hogy a tüntetést feloszlassák.”
„Gáza győzött – és Gáza fog győzni”
A tüntetés leghatásosabb vizuális elemei között voltak az izraeli támadásokban Gázában meghalt gyermekek fényképei – október 7. óta több mint 17 000. Néhány percig Adi Ronen Argov mellett sétáltam, aki egy fényképet tartott a kezében a 9 éves Olina Bakron-ról, akit május 26-án megöltek a gázai Fahmi Al-Jarjawi iskola bombázásában, amely menedékhelyként szolgált. Adi poszterén Olina büszkén tartja a második osztályos kitüntetéses bizonyítványát.
Elgondolkodtam, mit érhetett volna el, ha befejezhette volna a középiskolát és diplomát szerzett volna az egyetemen. Orvos lett volna? Zenész? Táncos, mérnök, talán ügyvéd? Most már nincs helye az Olina jövőjéről szóló kérdéseknek – ugyanazoknak, amelyeket magamnak is felteszek, amikor a saját lányomra nézek. Ővele együtt temették el őket.
Adi Ronen Argov a 9 éves palesztin Olina Bakron fényképét tartja a kezében, aki Gázában halt meg, a 2025. május 31-i haifai tüntetésen. Kép: Ghousoon Bisharat
Adi a The Daily Files főszerkesztője, egy független önkéntes kezdeményezés, amely dokumentálja Izrael gázai háborús bűneit. Barátaival minden háborúellenes tüntetésen részt vesz, és magukkal viszik azoknak a palesztin gyerekeknek a fényképeit, akiknek életét elvették. Nem készítettem interjút Adi-val. Nem tudtam, mit kérdezzek tőle – csak a kisgyerekek fényképeit néztem. Csendben vonultunk.
Mire elértük a Saint John görög ortodox templom parkolóját, a menetelés végállomását, már csak a tüntetők fele maradt. Megkönnyebbülten lélegeztem fel, hogy a tüntetés békésen véget ért. A gyülekezőhelyen a barátaim arról beszéltek, hogy a tüntetés lehetővé tette számukra, hogy „lélegezzenek”, még akkor is, ha a folytatódó háború miatt egyre nehezebb elképzelni az izraeli megszállás vagy az apartheid végének reális lehetőségét.
Hamar megértettem, miért távozott már sokan: itt kezdődtek a beszédek. És miután több mint 600 napja éljük ezt a rémálmot, ki akar még beszédeket hallgatni? De akkor hallottam Ayman Odeh képviselőt, a Hadash/Al-Jabha pártból, aki a színpadról így szólt: „Ez népirtás. Ez etnikai tisztogatás. Izrael világszerte, minden nemzet és a Nyugat szemében is pária állammá vált. [Benjamin] Netanjahu normalizálja a háborút, mi pedig normalizáljuk az ellenállást [a háború ellen]. Ez történelmi vereség a jobboldali ideológiának, amelyet Gázában megsemmisítettek. Gáza győzött – és Gáza győznifog.”
Az utolsó szavak megmaradtak bennem: „Gáza győzött – és Gáza győzni fog.” Nem tudtam, hogyan értelmezzem őket. Mindazok alapján, amit tudok, és amit naponta hallok a kollegáimtól és barátaimtól az enklávéban, Gáza romokban hever. Nem tudtam nem kényelmetlenül érezni magam az állításától, ezért másnap felhívtam, hogy jobban megértsem, mit értett.
Ayman Odeh képviselő a gázai háború elleni tüntetésen beszél a színpadról, Haifa, 2025. május 31. Kép: Yahel Gazit
De mielőtt megtehettem volna, beszéde ismerős ellenreakciót váltott ki.
„Nem látjuk szívesen a városunkban”
Haifa polgármestere, Yona Yahav, gyorsan reagált Odeh szavaira. „Bárki, aki Haifában tüntetésen azt kiabálja, hogy Gáza győzött és győzni fog, vagy Izrael Államról és az IDF-ről háborús bűnökkel és népirtással beszél, nem szívesen látott vendég a városunkban. A tüntetők nem békét és megbékélést keresnek, hanem uszítást és indulatok szítását, és ez nem fog segíteni nekik. Még egy ilyen szélsőséges és nacionalista kisebbség sem fogja megrontani a haifai együttélést.”
Yahav nyilatkozata csak a kezdete volt egy Odeh és a Hadash/Al-Jabha ellen irányuló uszító hullámnak. Bár a zsidó-arab párt tagja Yahav kormánykoalíciójának a haifai városi tanácsban – egy valószínűtlen szövetség, amelyben a Likud és az Yisrael Beiteinu pártok képviselői is szerepelnek –, a koalíció jobboldali tagjai most a párt kizárását követelik.
Odeh mellett ezek a tagok haragjukat Hadash városi tanácsának tagja, Raja Zaatry felé is irányítják, aki a tüntetés egyik szervezője. Zaatry-ről a tüntetésen készült képek, különösen az, amelyen a szimbolikus görögdinnye-szerkezet alatt látható, gyorsan terjedtek a haifai szélsőjobboldali közösségi médiában. Amikor véleményt kértünk a Hadash koalícióból való kizárására irányuló felhívásokról, a polgármester szóvivője, Ofer Harel nem válaszolt; Zaatry azt mondta nekem, hogy a polgármester nem kereste meg.
Yona Yahav, Haifa polgármesterjelöltje leadja szavazatát egy szavazóhelyiségben a helyi választások reggelén, Haifában, 2024. február 27-én. Kép: Flash90
De a visszhang nem korlátozódott Haifára. Itamar Ben-Gvir nemzetbiztonsági miniszter hivatalosan fellebbezett Gali Baharav-Miara főügyészhez, követelve, hogy Ayman Odeh-t fosztják meg parlamenti mentességétől, hogy a rendőrség „felbujtás” és „terrorizmus támogatása” miatt nyomozhasson ellene. Tally Gotliv, a Likud képviselője X-en vádolta Odeh-t, a „terrorizmus támogatójának” nevezte, azt állítva, hogy beszéde „segítette a gázai ellenséget”.
Avigdor Liberman is csatlakozott a retorikához, terrorizmus támogatójának nevezte Odeh-t, és azt írta: „Aki azt mondja, hogy „Gázának győzött és győzni fog”, miközben túszaink még mindig a Hamász fogságában vannak, és az IDF katonái a biztonságunkért harcolnak, annak nem az izraeli Knesset-ben van helye, hanem Gázában.” Eli Cohen energiaügyi miniszter „ötödik hadoszlopnak” nevezte Odeh-t, és követelte, hogy vonják vissza parlamenti mentelmi jogát, hogy „börtönbe vagy Gázába küldhessék”.
Később Odeh X-en pontosította: „Gázát támogatni a Ben Gvir és Netanjahu vezette megsemmisítő háborúban erkölcsi és emberségi kötelesség. És több százezer polgár osztja ezt az álláspontot. Nem lehet győzelmet aratni több ezer halott gyermek, összetört családok, éhező civilek és teljes pusztítás árán... Mert a megsemmisítés nem győzelem. Az élet a győzelem. Csak az torzíthatja meg ilyen aljas módon a szavaimat, aki a gázaiakat „született terroristáknak” tekinti, ahogyan azt az izraeli kormány a gyakorlatban teszi. Igen. Gáza győzni fog. Az élet győzni fog. És a palesztin nép megkapja, amit megérdemel – amit minden nép megérdemel: se többet, se kevesebbet.”
Jelenleg 70 képviselő írta alá a petíciót Odeh ellen indítandó impeachment-eljárás megindítására, amelyet Avichai Boaron, a Likud képviselője kezdeményezett. Az aláírók között több ellenzéki képviselő is van: Avigdor Liberman Yisrael Beiteinu pártjának mind a hat képviselője, valamint Benny Gantz Nemzeti Egység pártjának négy képviselője, bár Gantz maga nem írta alá. Az impeachment véglegesítéséhez 90 képviselőnek kell igennel szavaznia, miután a petíció a Knesset plenáris ülésén napirendre kerül.
Ayman Odeh képviselő tüntetőkkel együtt vonul a gázai háború ellen Haifában, 2025. május 31-én. Kép: Yahel Gazit
Odeh, aki 2023 májusában bejelentette, hogy nem indul újra a választásokon, nem veszi személyes sértésnek az impeachmentet. Amikor beszéltem vele, elmagyarázta, hogy a „Gáza győzni fog” mondata egy vízió. Az izraeli kormány gyilkolt, rombolt és élhetetlenné tette az életet Gázában, de nem ért el politikai győzelmet a palesztin nép felett. Végül Gáza – a palesztin nép szimbóluma – fog győzni. Ez történelmi szükségszerűség. Yahav nyilatkozatára így reagált: „A nagyszüleim már Haifában éltek, amikor Yona [Yahav] még meg sem született. Javaslom, hogy vonja vissza a szavait.”
Az élet iránti igény
Aznap, amikor Odeh-val beszéltem, SMS-t küldtem Yahav szóvivőjének, Ofer Harel-nek, és megkérdeztem: Miért ellenzi a polgármester a háborúellenes tüntetések megtartását Haifában? És miért nem „szívesen látott” a saját városában Odeh, aki Haifa szülötte és volt önkormányzati képviselő?
„A polgármester többször is világossá tette, hogy Haifa városa a békés együttélés szimbóluma, és minden olyan párt, amely ezt aláássa, nem szívesen látott itt” – válaszolta Harel. „A tegnapi tüntetés pontosan erre a példa.”
15 éve élek Haifában, és itt érzem otthon magam, ezért tovább faggattam Harel-t, hogy megértsem, én is nem vagyok-e szívesen látott a városomban. „Hogyan lehet egy város a „békés együttélés szimbóluma”, ha a lakosok nem fejezhetik ki szabadon ellenzéküket egy háborúval szemben, amelyben több tízezer civil, köztük gyermekek is meghaltak?” – kérdeztem. „Haifa lakosa vagyok. És én – a város sok más palesztin polgárával együtt – egyetértek Odeh kijelentésével, hogy Izrael háborús bűncselekményeket, talán még népirtást is követ el Gázában.”
Harel így válaszolt: „Izrael demokratikus ország, és mindenki törvényes keretek között tüntethet és mondhatja, amit akar. A polgármester hangsúlyozta, hogy nem szeretné, ha Haifában tüntetnének azok, akik ahelyett, hogy megnyugtatnák a hangulatot, inkább felkavarják. És nem számít, hogy a politikai térképen melyik oldalon állnak: a haifai együttélés nagy erőfeszítésekkel jött létre, és senki sem akarja, hogy ez tönkremenjen.”
A +972 legolvasottabb cikkei
„Tegye használhatatlanná”: Izrael teljes városrombolási missziója
Miért vörös homokba épít Izrael, amikor a Hamász-tól fegyverletételt követel?
Hogyan került a kahanizmus az izraeli politikai mainstream-be?
Úgy tűnik, Yahav „együttélés” fogalma magában foglalja a gázai tömeggyilkosságok elhallgatását. A népirtó háború befejezésének követelése nem fenyegetés az „együttélésre” vagy „közös életre”, ahogy én inkább nevezem. Ez az élet követelése – amely csak megerősíti Haifát, mint a közös társadalom terét.
A tüntetés során végül találtam egy palesztin zászlót. Kicsi volt, egy kislány arcára festve, aki talán kilenc-tíz éves lehetett. Körülbelül ugyanolyan idős, mint Olina, akinek a fényképét Ronen Argov vitte magával a menetben. Reméltem, hogy a rendőrség nem veszi észre, és a szüleit nem fogják kihallgatni. Legközelebb remélem, hogy elhozhatom a saját gyerekeimet is. Végül is értük menetelek.
A szerző Ghousoon Bisharat a +972 Magazine főszerkesztője.
Forrás: https://www.972mag.com/haifa-protest-genocide-coexistence/ 2025. június 6.
Fordította: Naetar-Bakcsi Ildikó
